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Spotkanie w Budapeszci 


BRNO. Brązowy Medal na 


Obrady twórców 


wau Amla Fineu | filmowych i telewizyjnych 


Fabularnych „Brenska ses- 
nactka" zdobyła „Wielka | Przedstawiciele Stowarzy- 
majówka — bis” Marusza | szeń twóroów fimowych ite- 
iesiewicza i Leszka Turo- | |ewizyjnych z Bułgańi, Cze- 
wskiego z AKF „Pałacyk we | chostowacj, Kuby. NRD, 
ocen startowały aS". | Polski, Rumuni, Węgier 
my z 15 krajów. 8 ) ; ; 
WA. Pięć filmów na taśmie | Wietnamu i Związku Radzie- 
16 mm pokazało Studenckie | ckiego spotkali się w Buda- 
Centrum Filmowe „Stodota”. | peszcie 
Ich autorami są absolwenci |  Doroczne _ posiedzenie 
kursów filmowych „Stodoły”, | poświęcone wspólnym ini. 
mających przygołować stu” | cjątywom w roku 1985 oraz 
Hen żyoaców o mysz: | ustaleniu i podpisaniu pla- 
rzystywania filmów w pracy | nów współpracy bilateralnej 
zawodowej. GDAŃSK. W 
każdy wtorek bilety do kin na 
terenie działań gdańskiego 


Obradowano również nad 
przygotowaniami do między- 
narodowego „Forum Kultu- 
ry”, które odbędzie się w 
1985 roku w Budapeszcie. 


Wszystkie stowarzyszenia 
zamierzają w przyszłym roku 
poświęcić wiele uwagi ini- 
cjatywom związanym z ob- 
chodami 40-lecia zwycięs- 
twa nad hitlerowskim taszyz- 
mem 


OPRF są tańsze o 20 zi. Bez- | 1Ym razem skład kompletny 


płatne bilety otrzymują raz 


na kwartał pensjonanusze | Aktorska załoga okrętu 


zakładów opieki społecznej. 
WARSZAWA. Wrześniowy- | Pana Kleksa 
mi. laureatami konkursu na A 
najlepszy plakat miesiąca, | Szanowny Panie Redakto- 
organizowanego przez KAW rze, 
i „Życie Warszawy” zostali | Zarówno do notatki infor- 
Jimenez Jaime Nieto za pla- | mującej o_ realizacji filmu 
kat do filmu „Wassa” i Wal- | „Podróże Pana Kleksa”, za- 
demar Świerzy za „Psy woj- | mieszczonej w numerze 46 
ny”. BANGKOK. Pokazy na- | tygodnika Film” z dnia 
szej sztuki odbywają się w | 11.31.1984 r, jak i do artykułu 
pierwszej połowie grudnia w | pani redaktor Eiżbiety Króli- 
hotelu „Hyatt”, Z wideokaset | kowskiej zamieszczonego w 
prezentuje się m.in. filmy | numerze 47z dnia 18.X1.1984 
a r. wkradł się (być może jest 
ri I", to sprawka Golarza Filipa) 
„Seksmisja” i „Wielki Szu”. | pewne nieścisłości dotyczą- 
WARSZAWA. Ż badań GUS | ce obsady aktorskiej. Pełny 
wynika, że w niedziele cho- | skład aktorski załogi okrętu 
dzi do kina tylko 2,7 procent | Pana Kleksa prezentuje się 
dorosłych Polaków. Zaled- | w sposób następujący: ka- 
wie O, 5 proc. odwiedza teatr. pitan — Michał Aniot, bosman 
KOSZALIN. Kino „Muza” | — Janusz Rewiński, sternik — 
wprowadziło kwartalne kar- | Bogusz Bilewski, kucharz — 
nety na wszystkie wyświetla- | Piotr Grabowski, marynarz 
ne filmy. Dla posiadacza kar- | Bonifacy — Jerzy Bończak, 
netu na seanse dla doro- | marynarz Barnaba — Marian 
łych wstęp do kina kosztuje | Glinka, chłopiec _ okrętowy 
przeciętnie 10 zł, a dla dzieci | Pietrek — Marcin Barański, W 
— 75 zł. Jak informuje „Głos | filmie występują również tak 
Pomorza" - pierwsze dni | wspaniali aktorzy jak: Wła- 
sprzedaży karnetów do- | dysław Kowalski — arcyme- 
wiodły, że pomysł spodobał | chanik, Henryk Bista — wielki 
się widzom. elektronik, Jerzy Kryszak — 


magister pigularz li, Jurij 
Wotyncew — król Apolinary, 
Zbigniew Buczkowski — put- 
kownik Alojzy Bąbel. 
Jednocześnie — pragnę 
poinformować _o__ zmianie, 
jaka nastąpiła na stanowisku 
pierwszego scenograła_fil- 
mu, którym jest obecnie 
Przemysław Lewandowski. 
Korzystając z okazji chciał- 
bym serdecznie podzięko- 
wać za życzliwe zaintereso 
wanie, jakim redakcja „Fil- 
mu" darzy filmowe losy Pana 
Kleksa oraz zapewnić, iż 
plan zdjęciowy _ „Podróży 
Pana Kleksa” jest zawsze 
szeroko otwarty dla mitych 
gości, jakimi są przedstawi- 
ciele redakcji tygodnika 
FILM. 
Z wyrazami szacunku 
KRZYSZTOF GRADOWSKI 


Red.: Serdecznie przepra- 
szamy Reżyser, Aktorów | 
Czytelników | dodajemy, 
poakaż c | 
na str. 19 w nr. 47 
poajth o 


Rzecz o nietolerancji 


Dorota Kamińska 
w filmie jugosłowiańskim 


Dorota Kamińska zagrała 
główną rolę kobiecą - 
Chłopki, siostry tytułowego 
bohatera — w jugostowiań- 
skim filmie „Proka”, zrealizo- 
wanym na terenie autono- 
micznego okręgu Kosovo. 
Jest to opowieść o wybuchu 
nietolerancji w wiosce do- 
tkniętej długotrwałą suszą. 


Iso Qosja, scenarzysta i rea- 
lizator filmu, jest Albańczy- 
kiem, znanym w Jugosławii 
aktorem; „Proka” jest jego 
debiutem reżyserskim. Wy- 
twórnia „Koso: " zaanga- 
żowała do realizacji filmu 
również polskie charakiery- 
zatorki — Annę Adamek i Ma- 
rię Dziewulską. 


Dorota Kamińska w filmie „Proka” 


Echa wojny 


CHRZEŚNIAK 


Czterdziestoletni dyrektor 
PGR dokonuje bilansu nieła- 
twego życia: rodziców stracił 
w czasie wojny, był wycho- 
wywany przez  przypadko- 
wych „ojców chrzestnych” 
Taki jest punkt wyjścia filmu 
„Chrześniak”, który na pod- 
stawie scenariusza Jerzego 
Janickiego realizuje Henryk 
Bielski. Główne role odtwa- 
rzają: Maciej Góraj, Gustaw 
Lutkiewicz, Franciszek 


Pieczka, Andrzej Krasicki, 
Jerzy Micholek i Piotr Krasi- 
cki. Zdjęcia realizowane są 
w województwie elbląskim, 
w Warszawie i w czechosło- 
wackiej miejscowości Most. 
Operatorem jest Bogusław 
Lambach, scenogralię pro- 
jektuje Jerzy Karol Zieliński, 
a produkcją w imieniu Ze- 
społu „lluzjon” kieruje Jacek 
Moczydłowski. 


„NOWA FALA” W BUŁGARSKIEJ 
ANIMACJI 


Rozmowa z ASPARUCHEM PANOWEM 
i STOJCZO DZAMBAZOWEM 

Butgarska animacja należy od lat do światowej czołówki. 
Raz jeszcze mogliśmy się o tym przekonać oglądając dwa 
zestawy filmów dla dorosłych I dla dzieci, pokazane w But- 
garskim Ośrodku Kultury I Informacji w Warszawie. Przy- 
wieźli je do Polski reżyser Asparuch Panow I operator Stoj- 
czo Dzambazow. Goście pokazali swoje filmy także w war- 
szawskich Miniaturach I krakowskim Studio Filmów Animo- 


wanych, obejrzeli filmy polskich kolegów, wymienili z nimi 
doświadczenia. 


© Czy buigarska animacja ki interpretują z punktu widzenia 
jest - jak polska - zdominowa- _ współczesnego czlowieka, jego 
na przez produkcję seriali dla doświadczeń i wrażliwości. Są 
dzieci? przede wszystkim  plastykami, 
mają spore osiągnięcia w malars- 
ASPARUCH PANOW: Nasza twe i grańce. Mają za sobą rów- 
Jedyna wytwómia produkuje nież studia filmowe, głównie w 
rocznie około 40 filmów. Są Związku Radzieckim 
wśród nich przede wszystkim fil 
my autorskie, indywidualne, adre- „© Czy tradycyjne źródła ins- 
sowane głównie do dorosłych wi. _ piracji- np. twórczość ludowa - 
dzów. Jedna trzecia produkcji lo zeszły na drugi plan? 
filmy dla dzieci Zdecydowanie  _ A-P.: Legendy i baśnie były na 
przeważają rysunek i wycinanka;  począłku jedynymi impulsami 
fimy lalkowe, przestrzenne są _ Teraz krag inspiracji rozszerzył 
rzadkością śię barzo, ia tyko na Rertrę 
współ. 
© Flm „Idż za mnąt" Hemi częsną poezję, które ducha pó. 
Kulewa świadczy, iż pojawiają  buje się przeniknąć środkami 
się propozycje bardzo oryginal-  piąstyczno-fimowym. Ale na 
ne. Czyżby zapowiedź „nowej przykład jeden z najwybiniej- 
fal? Szych naszych twórców, Doniu. 
A.P.: Tak, obok Kulewa są  Donew właściwie nie wychodzi z 
jeszcze Nikołaj Todorow, Sław _ kregu ludowej tradycji, odnajdu- 
Bakałow, Rumen Pełkow. Młodzi, — Iącw niej coraz bogatsze znacze- 
trzydziestoletni twórcy ekspery- nia 
mentują w zakresie formy, poszu- © Pańskie „Figury” powsta- 
kują nowych środków wyrazu, ale _. ły we współpracy z hamburską 
Starają się także odświeżyć lema- firmą „Apolonia”. Czy często 
tykę filmów. Nawet klasyczne wą- dochodzi do współprodukcji? 


A.P.: „Figury” to film oświato- 
wy adresowany do dzieci. Ma od- 
woływać się do ich wyobraźni i 
wrażliwości, popularyzować pew- 
ne pojęcia i kategonie matema- 
tyczne. Od lal współpracujemy z 
wytwórniami CSRS, NRD i Gruzji 
Niedawno nawiązaliśmy kontaki z 


Plakat światowego festiwalu filmów animowanych — Warna '85 


hamburską firmą „Apolonia” dla 
której robimy filmy oświatowe, 
szkoleniowe, nie _ pozbawione 
jednak pewnych walorów arty- 
stycznych. Obecnie w wytwórni 
sofjskiej realzują pełnometrażo- 
wy film irańczycy, Potrzebujemy 
dewiz na zakup Sprzętu. 


© Podobno ukończono 08- 
bułgarskiego pełnometrażowe- 
go filmu animowanego... 

STOJCZO  DZAMBAZOW: 
Tak, wspólnie z reżyserem Rume- 
nem Petkowem chcieliśmy zrobić 
film widowiskowy, atrakcyjny, 0- 
Perujący nowymi, dynamicznymi 
środkami wyrazu. Film animowa-. 
ny to synteza kina, kondensacja 
pomysłów i wyobraźni. Jak szyb- 
kie tempo utrzymać w ponad go- 
dzinnym filmie — to był dla nas 
główny problem. Wątki fabularne 
zaczerpnęliśmy z nieśmiertelnej 
„Wyspy skarbów” Roberta Loui- 
sa Stevensona, przenosząc je w 
przyszłość kosmiczną; stąd tytuł 
„Pianeta skarbów. 


S.D.: Nie możemy narzekać. 
Filmy dla dzieci mają zapewnioną 
publiczność w kinach i przed te- 
lewizorami. Nie nadążamy z pro- 
dukcją dla najmłodszych. Nato- 
miast twórczość dla. dorosłych 
regularnie prezentuje telewizja w 
cyklicznych. __ cotygodniowych 
programach, nadawanych w a- 
trakcyjnych godzinach. Mamy też 
kilka przeglądów regionalnych, 
krajowych | odbywający się co 
dwa lata wielki międzynarodowy 
festiwal w Warnie, jedną z najwy- 
żej cenionych tego typu imprez 
na świecie. Jest już gotowy pla- 
kat, zapowiadający czwartą edy- 
cję festiwalu w październiku 
przyszłego roku. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 


Przegląd filmów 


Tydzień Polski 
w Essen 


„Tydzień Polski" poświę- 
cony naszej kullurze i sztuce. 
zorganizowany został w Es- 
sen w dniach 11-16 listo- 
pada. Była to pierwsza w 
RFN impreza polska tej skali 
po kilkuletniej przerwie — po- 
przednia odbyła się w Di- 
sseldorfie w_roku 1980. W 
programie „Tygodnia" zna- 
lazt się także przegląd fil 
mów polskich. Wyświetlono. 
„Austenię” Jerzego Kawale- 
rowicza, „Widziadło” Marka 
Nowickiego, „Kartkę z pod- 
róży” Waldemara Dzikiego, 
„Vabank” Juliusza Machul- 
skiego, „Thais” Ryszarda 
Bera oraz cztery filmy król- 
kometrażowe. Obecna była 
delegacja filmowców pol- 
skich — Dorota Kwiatkowska, 
reż. Marek Nowicki i red. Jan | 
Olszewski 


Wokół narkotyków 


ZIARNKA 
MAKU 


W domu odwykowym dla 
ludzi uzależnionych od nar- 
kotyków rozgrywa się akcja 
filmu Andrzeja Trzosa-Ra- 
stawieckiego „Ziarnka 
maku”. Główne role odtwa- 
rzają Ewa Dałkowska, Rafał 
Wieczyński i Daniel Olbrych- 
ski. Zdjęcia realizowane są 
w Warszawie i w Głoskowie 
koło Garwolina. Operatorem 
jest Przemysław Skwirczyń- 
ski, scenogralem Zenon Ró- 
żewicz, a produkcją w imie- 
niu Zespołu „Kadr” kieruje 
Tadeusz Lampka. 


© LUBIMY PRZEGRA 
NYCH? Dyskusja o filmie 
„Katastrofa w Gibraltarze" 
© Recenzje: GRZECHY 
DZIECIŃSTWA, PIĘKNA 
KURTYZANA 

©. MOZART ZA PULPITEM, 
FORMAN ZA KAMERĄ: na 
planie „Amadeusza” 

© Ostatni wywiad z LODĄ 
NIEMIRZANKĄ (z albumu) 
© Próba spiacenia długu? 
HARRY I SYN 

© RAY BRADBURY: łatwo 
Jest wpaść do piekła 

© „W ręku Bykowatego 
otwiera się sprężynowy 
nóż": o realizacji PRZEJŚ- 
CIA DLA PIESZYCH 

© Powinien tączyć mąd- 
rość Sokratesa | prostotę 
bajki: Fiodor Chitruk o FIL.- 
MIE ANIMOWANYM 

© Niezapomniany „Sęp” 
czyli GYÓRGY CSERHALMI 
w portrecie na życzenie 


Filmy wyrastały z „trzewi” artystów 


Społeczna użyteczność filmu 


Więcej światła 


Rozmowa z prof. dr. JANEM BASZKIEWICZEM 


© W każdej, prawie każdej, pań- 
skiej książce przybliżającej czasy Re- 
wolucji Francuskiej, poświęca pan 
trochę miejsca edukacji i propagan- 
dzie przez sztukę, lub inaczej — sztu- 
ce na „żołdzie” propagandy. Używa 
pan pojęć: karykatura, grawiura pro- 
pagandowa, antyjakobińska grawiur: 
literatura grozy — czyli historia terro. 
poja się określenia: morali- 
pamtiet, kuplet, sztandar, malars- 
two mieszczańskie - cały arsenai 
środków z pogranicza sztuki. A służy 
on jako broń polityczni 


— Tak, rzeczywiście — chociaż sztuka 
masowa, która pana interesuje najbar- 
dziej, jako ówczesny odpowiednik fil- 
mu, to przede wszystkim teatr. Jest on 
wówczas bardzo plebejski, bardzo po- 
pularny. Inna forma także niezwykle is- 
totna dla mas to święto ludowe, które 
także ma charakter propagandowo- 
-perswazyjny, jest nasycone treściami 
politycznymi, a także dydaktycznymi. 


To ciekawa sprawa — teatr jest dydak- 
tyczny, polityczny i... nędzny. Rewolu- 
cyjne sztuki dzisiaj są nie do strawienia, 
tak niewiele warte. Są nasycone brutal- 
ną propagandą, narysowane grubą kre- 
chą, i — rzecz interesująca — to się lu- 
dziom wówczas szalenie podobało; 
tym moim sankiulotom. Nie byli wrażliwi 
na subtelności artystyczne, natomiast 
podobało im się to, że owe przedsta- 
wienia tak dobrze odpowiadały rewolu- 
cyjnej świadomości: na przykład wyraż- 
nie akcentowały podział „my” i „oni”. 
Wszystkie treści były nasycone wielki- 
mi wartościami, słowami odświętnymi. 
Ludzi wówczas taka pedagogika nie ra- 
ziła, przyjmowali ją. Podobnie nie raziła 
ich dydaktyka Święta masowego, które 
przecież w tych czasach było bardzo 
polityczne, propagandowe, reżysero- 
wane, natrętne do tego stopnia, że na- 
wet. dekoracja budowana była tak, by 
stawała się dostępna masowej świado- 
mości. Co więcej, nie ufając tej miliczą- 
cej wymowie dekoracji, symboli, rzeźb, 


transparentów dodatkowo je objaśnia- 
no stosownymi napisami. Prowadzący 
ceremonię świąteczną wręcz podpo- 
wiadał ludziom co mają myśleć, odczu- 
wać. Była to impreza okropnie perswa- 
zyjna. propagandowa, natrętnie dydak- 
tyczna i... była przez długi Czas akcep- 
towana. Ludzie byli tak zachwyceni rolą, 
jaką odgrywali w dramacie historii, że 
wcale nie raził ich natrętny dydaktyzm. 
Potem, po paru latach, zaczęło się coś 
zmieniać, zaczęto dostrzegać reżyserię, 
zaczęła kiełkować pretensja sankiulo- 
tów, iż dydaktyzm staje się nie do wy- 
trzymania. „My tego nie chcemy — po- 
wiadano - zaczyna to przypominać 
święta dawnego reżimu, tam także 
wszystko było wyreżyserowane, syme- 
tryczne”. Zaczęto domagać się żywioło- 
wości, spontaniczności. | rzeczywiście 
— w tym kierunku owe ludowe święta 
ewoluują, znajduje się w nich coraz wię- 
cej elementów, które przestają się po- 
dobać organizatorom: groteska, kary- 
katura. To ciekawe zjawisko — w miarę 


„Październik" Siergieja Elsensteina 


jak rewolucja się radykalizuje, staje się 
bardziej ludowa, stawia jednocześnie 
coraz większy opór. formom pompa- 
tycznym, wręcz pompierskim, odrzuca 
przesadne formy reżyserii. Ludzie po 
prostu dojrzewają, zaczynają mieć 
większe ambicje, oczekują od sztuki re- 
wolucyjnej czego innego — jest to bar- 
dzo charakterystyczne dla wszystkich 
wielkich przełomów społecznych. 

Podobnie działo się z pierwszymi na- 
szymi próbami filmowymi — bo przecież 
to ma być podstawowym tematem tej 
rozmowy — w latach czterdziestych sar- 
kali na nie wszyscy. 


© Chciałbym jednak, byśmy do na- 
szego powojennego filmu doszli w 
sposób bardziej naturalny, by 
sja o jego roli społecznej, o jego w: 
tościach opiniotwórczych, dydaktycz- 
nych została pogłębiona o pewien na- 
myst nad zagadnieniem dlaczego tak 
się stało, że artystów przestała inte- 
resować rola nauczycieli szerokich 
warstw społeczeństw: 


— Czy rzeczywiście? Przecież są 
tacy, którzy jedynie tym ambicjom hoł- 
dują i to niezmiennie od lat. Ale roz- 
patrzmy to zjawisko rzeczywiście bar- 
dziej szczegółowo. Otóż odbiorca staje 
się z biegem czasu coraz bardziej nie- 
wdzięczny, coraz mniej jest skłonny 
znosić uproszczone widzenie świata, 
gruby dydaktyzm, prymitywną perswaz- 
ję ideową czy polityczną. 

© Sądzi pan, że podstawowym og- 
niwem tego związku jest wykształco- 
ny odbiorca? 

— Może nie zawsze wykształcony, co 
raczej znużony, ta formuła będzie chyba 
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Świetny przykład filmu edukacyjnego 


lepsza. W latach czterdziestych i 
wczesnych _ pięćdziesiątych, przy 
wszystkich wypaczeniach i błędach 
mieliśmy jednak do czynienia z bardzo 
gwałtowną i bardzo głęboką rewolucją, 
która zmieniała role społeczne ludzi, 
związane to było z masowym awansem 
społecznym, cywilizacyjnym, politycz- 
nym. Społeczeństwo stawało się coraz 

|. bardziej wykształcone — to też prawda — 
demokratyzował się cały dostęp do kul- 
tury, wzrastał poziom wymagań. Przy- 
szedł w końcu taki czas, w którym dy- 
daktyzm społeczny po prostu przestał 
działać, przestał wystarczać. 


© Sądzę, że tak właśnie jest. 
Spotkałem się jednak i z takim zd: 
niem, że po odzyskaniu niepodlegtoś- 
ci w roku 1918 twórcy kultury poczuli 
się zwolnieni z obowiązku nauczania, 
z dydaktyki społecznej, ponieważ nie 
musieli już zastępować instytucji e- 
dukacyjnych, nieobecnych i zakaza- 
nych podczas niewoli. W sytuacji bra- 
ku wiasnej państwowości sztuka 
wzięła na siebie dobrowolnie obowią- 
zek nauczania, podtrzymywania od- 
rębności narodowej Polaków. Wraz z 
odrodzeniem polskiej państwowości 
powstały wyspecjalizowane instytu- 
cje odpowiedzialne za nauczanie, za 
przekazywanie treści historycznych, 

iwnych, ustrojowych właściwych 
naszej tradycji. 


— Trudno się z tym zgodzić. Proszę, 
niech pan spróbuje prześledzić obsadę 


personalną ministerstw, tych, które po- 
wstały w 1918/1919 roku. Na wielu eks- 
ponowanych stanowiskach pracowali 
tam artyści: malarze, poeci, literaci. Pet- 
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no ich tam było! W moim przekonaniu 
inteligencja twórcza uznała w ogromnej 
większości, że jej zadaniem jest udział 
w budowaniu struktur politycznych 
zniszczonych przez wielopokoleniową 
okupację. To jest jedna strona medalu, 
pozostaje jeszcze druga — a więc poja- 
wienie się awangardy, sztuki dla sztuki, 
lecz jest to raczej import mód zachod- 
nich 

© Panie profesorze, w błyskawicz- 
nym tempie pokonaliśmy dwieście 
bez mała lat, zaczynając od rewolucji 
francuskiej, czyli od narodzin nowo- 
czesnego państwa i narodu i znaleźli- 
śmy się w 1945 roku... 

— Chce pan środek? Proszę spoj- 
rzeć na Rewolucję Październikową... To 
także taki okres, w którym ludziom wy- 
daje się, że skoro zaczynamy świat na 
nowo to i sztukę trzeba zacząć na nowo 
i stąd te awangardyzmy, które są nie- 
stychanie frapującym eksperymentem 
artystycznym. Gdy jednak chodzi o 
sztukę filmową, tę najbardziej masową, 
to ona dobrowolnie przyjmuje na siebie 
zadania propagandowe i perswazyjne. 


© No cóż, można by się spierać o 
tę dobrowolność, w każdym razie o 
jej zasięg. 

— Czy naprawdę sądzi pan, że Pu- 
dowkin, Eisenstein działali pod naci 
skiem, na zamówienie, że oni sami 
zmuszali się do robienia fimów? Gdy 
uważnie obejrzy się dzieła ówczesne, 
trudno powiedzieć, że były one robione 
pod jakąś presją, wrażenie jest zupeł- 
nie inne — filmy ówczesne wyrastały „z 
trzewi” artystów. Myślę, że mamy tu do 
czynienia z ambicją samych twórców — 


nie tylko władzy — działania na świado- 
mość społeczną, w formie perswzzyjnej, 
propagandowej, edukacyjnej, a także 
wyraźnie widać przemożną chęć dosto- 
sowania własnej twórczości do zapo- 
trzebowania społecznego. Jestem 
przekonany, że ówcześni widzowie en- 
tuzjastycznie przyjęli „Pażdziernik” Ei- 
sensteina. My nie doceniamy pierwsze- 
go okresu Rewolucji Październikowej, 
patrzymy na wydarzenia przez pryzmat 
tego, co działo się w latach trzydzie- 
stych. W pewnym momencie dydak- 
tyzm stał się zbyt natrętny. 


© Przejdźmy zatem do współ- 
czesności, do dnia dzisiejszego na- 
szego polskiego filmu... 


— O właśnie! O tym mówmy! 


© Pytam pana nie tylko jako zapa- 
miętałego kinomana, ale także jako 
członka komisji kolaudacyjnej przy 
NZK, co nakłada na pana obowiązek 
systematycznego oglądania catej na- 
szej twórczości kinematograficznej. 

— Widzę pewną płaszczyznę, na któ- 
rej chętnie bym się poruszał, zbliżoną 
do mojej profesji. W moim przekonaniu 
zrobiliśmy o wiele za mało, by urucho- 
mić film jako instrument powszechnej 
edukacji, to znaczy — szkolnej, uniwer- 
syteckiej i publicznej. Powiem zupełnie 
uczciwie, że przy całym szacunku dla 
pewnych filmów obrachunkowych, jakie 
u nas powstały — niekiedy były nie naj- 
gorsze — uważam, że daleko im ciągle 
do tego standardu artystycznego i inte- 
lektualnego, jaki na przykład reprezen- 
tuje obrachunkowy film węgierski. Z 
punktu widzenia dydaktyczno-eduka- 
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„Smutek | litość” Marcela Ophólsz. 


cyjnych potrzeb — studentowi, huma- 
niście, historykowi ciągle jeszcze 
znacznie więcej powie o latach czter- 
dziestych, pięćdziesiątych film z tamte- 
go.czasu odpowiednio skomentowany. 
Przy czym komentarz nie może być 
próbą interpretacji, a raczej powinien 
wyjaśniać ówczesne realia, sytuacje, 
które z biegiem lat stały się nieczytelne. 
Podobnie należałoby wykorzystać film 
fabularny i dokumentalny, przede 
wszystkim zaś kroniki. Powinniśmy po- 
kazać historię Polski Ludowej poprzez 
autentyczny zapis filmowy. Dotąd nie 
potrafiliśmy tego zrobić i cierpi na tym 
masowa edukacja. Świetnym przykła- 
dem filmu edukacyjnego i politycznego 
jest trancuski film Marcela Ophdlsa 
„Smutek i litość” (Le chagrin et la pitić), 
który wybornie pokazuje Ruch Oporu, 
ale i problem kolaboracji. Filmy takie 
wywoływały niestychane spory, ale były 
i są masowo oglądane; przekazują one 
niezwykle istotne treści, także pozame- 
rytorycznej natury. 


© Ba, zastanawiam się, czy takie 
filmy są u nas możliwe, wydaje mi się, 
że niezwykie trudno jest zrobić film 
polityczny, jeśli w ogóle jest on możli- 
wy. 


— Każdy film jest w jakiś sposób po- 
lityczny, łącznie ze „Smażalnią story”, 
ze „Sprawą, która się rypła": toż to do- 
piero kuriozum! Ale przecież to także 
film polityczny! - ma ambicje demasko- 
wania minionej epoki i jej fasadowoś- 
ci. 

© Mówmy jednak o dobrym filmie 
politycznym, takim, który zawiera rze- 
czywiste wartości. 


— Bardzo trudno stworzyć film, który 
trafiałby w klimat tamtych lat. Czego by- 
śmy nie powiedzieli, to jednak „Czło- 
wiek z marmuru” nie odtworzył klimatu 
minionych lat. Człowiekowi, który pa- 
mięta owe czasy, ich filmowa rekon- 
strukcja wydaje się sztuczna, fikcyjna, 
reżyserowana. 


Swoją drogą nie mogę zrozumieć, 
dlaczego u nas tak niewielu twórców 
próbuje zrobić film współczesny, poli- 
tyczny na podstawie literatury faktu. Je- 
Śli muszą mieć literacki pierwowzór, to 
dlaczego szukają fikcyjnych fabułek a 
nie sięgają do reportażu? To przecież 
ogromna kopalnia materiałów. Najlep- 
szym chyba filmem Trzosa-Rastawie- 
ckiego był „Zapis zbrodni”, obraz 
wsparty na aktach procesowych auten- 
tycznej rozprawy sądowej. Bardzo zdol- 
ny reżyser Andrzej Barański zabrał się 
za filmową adaptację tekstu literackie- 
go niskiego lotu i powstał obraz, który 
mógłby być wielki, mógłby to być „wiś- 
niowy sad" polskiego drobnomiesz- 
czaństwa — film o odchodzeniu całej 
formacji społecznej. Niestety słabość 
materiału literackiego zadecydowała o 
tym, że „Niech cię odleci mara" jest za- 
ledwie filmem dobrym. Większą war- 
tość edukacyjną, póki nie powstaną 
wielkie filmy, mogłoby mieć wykorzy- 
stanie filmów fabularnych z lat pięćdzie- 
siątych, w rodzaju „Jasnych łanów”, 
„Trzech opowieści”, „Dwóch brygad”, 
one powiedziałyby więcej o wielkości i 
słabości tamtego czasu niż wymyślane 
dzisiaj różne wątłe fabułki. Filmy z epoki 
są cennym źródłem historycznym, któ- 
rego często się nie docenia, inna rzecz, 
że w większości nie da się ich bezinte- 
resownie oglądać, ale nie chodzi tu o 
satysfakcję estetyczną, cel może tu być 
inny - poznawczy. 


Druga natómiast strona medalu to 
problem co zrobić, żeby film kształtował 
współczesną świadomość społeczną w 
pożądanym kierunku. Jest w tym coś 
dziwacznego. Powiedzmy otwarcie — w 
klasycznej koncepcji wielkich twórców 
socjalizmu naukowego znajduje się, w 
jednym z centralnych miejsc, zagadnie- 
nie ogromnęgo awansu kulturowego 
mas. Kiedy marksizm pojawił się na 
scenie, był i zaprzeczeniem i przetwo- 
rzeniem największego wydarzenia kul- 


Każdy film jest w jakiś sposób polityczny 


NN) Z 


turowego tamtych czasów — klasycznej 
filozofii niemieckiej. Dla Marksa, później 
Lenina i Gramsciego, nie do pomyśle- 
nia była sytuacja, by rewolucja kultural- 
na polegać miała na utrwaleniu prymi- 
tywnych gustów masowej publiczności, 
czy na konserwowaniu folklorystycz- 
nych skansenów. To było typowe dla 
okresu stalinowskiego. Marksowskie 
założenia rewolucji kulturalnej są prze- 
cież zupełnie inne, ma ona ośmielać 
masy ludowe do osiągania najwyż- 
szych standardów. Jest to proces dłu- 
gotrwały, wymagający pracy, cierpli- 
wości i wysiłku. Zastanawiam się, czy 
film po tej stronie Łaby odpowiada tym 
wymaganiom klasyków socjalizmu? 
Myślę, że nie wszędzie jest tak źle, jak u 
nas. Najbardziej nośnym dziełem filmo- 
wym, mającym największą widownię, 
jest oczywiście komedia. Proszę zau- 
ważyć jak dobrze robią komedie oby- 
czajowe Rosjanie, Gruzini, Czesi, Sło- 
wacy, Węgrzy — okazuje Się, że może 
być to film na najwyższym poziomie ar- 
tystycznym. Są to przykłady sztuki lu- 
dowej mającej chyba dobry wpływ na 
stan świadomości społecznej. U nas 
natomiast jest gorzej, te filmy. które wy- 
mieniliśmy („Smażalnia story”, „Sprawa 
Się rypła”) stanowią przykłady odstra- 
szające. 

Naprawdę nie wydaje mi się, żeby w 
wielkiej tradycji socjalistycznej kultury 
mieściła się tolerancja, już nie powiem 
aprobata, dla tego rodzaju szmiry o po- 
ziomie często zbliżonym do przedwo- 
jennych komedii, które kiedyś tak bar- 
dzo wyszydziliśmy. Żeby zrobić dobry 
film na nucie nieco trywialnej rubasz- 
ności, by jednocześnie nie wpaść w 
otchłań złego smaku, trzeba coś wie- 
dzieć o tym, na czym polega tradycja 
rabelaisowska w historii kultury euro- 
pejskiej. Boję się, że nasi reżyserzy o 
wiele za mało czytają, za mało wiedzą. 
Nie sądzi pan, iż jeżeli chce się eduko- 
wać innych, to trzeba najpierw wyedu- 
kować się samemu? Marks mawiał, że 
wychowawcy sami muszą zostać wy- 
chowani. 


Rozmawiał 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


nia story” Józeta Gębskiego 
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stopień 


zowała wyjazdową konferencję prasową i wyjazdowy przegląd filmów. 

Góra, nie licząc na przyjście Mahometa sama do niego przybyła: konfe- 

rencja i przegląd odbyły się w końcu października na Zamku Królewskim 
w Warszawie. Zestaw filmów został pomyślany jako swoista manifestacja jednej z 
dziedzin polityki programowej, a także i personalnej WFO — pięć debiutów zreali- 
zowanych w ciągu ostatniego roku. Pięć nowych tytułów, sześć nowych nazwisk, 
sześciu młodych ludzi, absolwentów uczelni łódzkiej i katowickiej — wstępuje do 
zawodu. Niektóre filmy były już pokazywane na festiwalach krajowych i zagranicz- 
nych, ocierały się o nagrody lub je zdobywaty, niektóre noszą cechy dziet arty- 
stycznie i myślowo petnych, dojrzałych, skończonych, inne 'roją się od debiutanc- 
kich fanaberii, inne usiłują przebić granice Wielkiego Imperium Sztuki Filmowej od 
razu na całej jej długości. I balansują tak sobie między przeżyciem własnym a 
kalkulowaniem efektów. 


Co mi się wydaje w poszukiwaniu sztuki sztuką największą — to sztuka godzenia 
sztuki z informacją. I tak, niewątpliwie interesujący, nastrojowy film „Bieszczadzkie 
ikony” Andrzeja Czarneckiego pozbawiony jest tych elementów informacji o przed- 
miocie, a więc o losach ludności ukraińskiej z rejonu Bieszczad, informacji, które 
pozwoliłyby ludziom niezorientowanym, zwłaszcza młodym, pojąć w ogóle istotę . 
problemu i odczuć właściwie ową nastrojowość i nostalgiczność filmu. 


Dalej. Bardzo pięknie zrealizowany film Jana Jakuba Kolskiego i Jarosława 
Żamojdy „Najpiękniejsza jaskinia świata” nie jest uprzejmy poinformować PT Pu- 
bliczności gdzie ta jaskinia się znajduje, zaś informuje publiczność o dusznych 
niepokojach autorskich, o sprawach bytu i niebytu i już o lepsze walczą ze sobą — 
speleologia w obrazie i egzystencjalizm w tekście. 


Dalej. Film „Superciężki” Jacka Bławuta. Rzecz o zapaśniku i sporcie zapaśni- 
czym traktowana z osobliwym i miłym humorem i na pewno ze znajomością sprawy 
i na pewno z wyczuciem tego, co się nazywa psychologią walki i psychologią 
wysiłku fizycznego. Ale dla kogoś, kto nie jest wprowadzony w kroniki Sportowe, 
kto nie czyta w gazetach kolumn sportowych, bo czyta inne — informacja ograni- 
czona do nazwiska Sandurskiego jest co najmniej niepełna. Jeszcze dwa lub trzy 
zdania na początku lub na końcu filmu i film wychodzi z getta kibiców i trafia bez- 
błędnie w inne kręgi, w kręgi ludzi sportem niezainteresowanych. 


Dalej. „Miejsce” Tadeusza Arciucha. To jest film dosyć kłopotliwy, ale to jest 
bardzo typowy debiut, przykład debiutanckiego grzechu wziętego nie tylko z dobrej 
woli lecz także z dobrego pomysłu, z oryginalnej koncepcji. Tu element informacji 
jest również bardzo ograniczony, ale wystarczający i tu element informacji pełni 
określoną rolę dramaturgiczną. Obóz koncentracyjny po latach; zardzewiałe szyny 
i zwrotnice, zardzewiałe zawory pieców krematoryjnych, zardzewiały dokument 
zbrodni hitlerowskich. Stowa przewodniczki wypowiedziane spoza kadru w tym 
cichym, choć pełnym dźwięków naturalnych filmie — padają jak gromy, porażają. 
Ale zanim do tego dojdzie, Arciuch zabawi się w etiudy — jak się łapie muchy, jak 
się kroi chleb. Zabawi się w studia portretowe dozorców: po co? W jakiej sprawie? 
W sprawie zagęszczenia atmosfery? Jest dość gęsta, nawet za gęsta, więc umyka 
szparami. A film jest o krok od sukcesu, choćby tylko na płaszczyźnie intelektual- 
nej: spotkanie młodych ludzi z historią, z zardzewiatym dokumentem zbrodni, z 
niewyobrażalną tragedią zbiorowej ofiary, z sumą tragedii pojedyńczych ofiar. 


1 wreszcie — „Poza czasem” Jacka Talczewskiego, reportaż z innego świata — z 
klasztoru oo. kamedułów w Krakowie. Jak dużo można powiedzieć, jak dużo można 
pokazać — w tak bardzo krótkim czasie. Nie wiem, jakim sposobem dotart Talczew- 
Ski do wnętrza klasztoru, nie wiem, czy najpierw był obraz a potem wypowiedź 
przeora Piotra Rostworowskiego, czy odwrotnie, ale słowo i obraz, obraz — i dźwiek 
naturalny tworzą tu idealną wprost harmonię. Klasztor to taka wieś, a przeor jej 
sołtysem. Przecież to zakon o wyjątkowo surowej regule, przeor mówi o ucieczce 
nie od rzeczywistości, lecz — do rzeczywistości, o tradycji, o kontemplacji, o kuchni. 
1 słowa są ważne, i bzykanie pszczół i jazgot samolotów odrzutowych i panorama 
katakumb, zakończona obrazem pustego jeszcze grobu. 


A okazji 35-lecia swego istnienia Wytwórnia Filrmów Oświatowych zorgani- 


* * 
* 


Debiuty, debiuty. Zawsze mnie fascynowały dzieła pierwsze, ale wróżenie dal- 
szych losów na podstawie debiutów, to wróżenie z fusów. W końcu debiut to tylko 
pierwszy stopień do reżyserskiego nieba, albo — do reżyserskiego piekietka. 


_— Michał Bajor 
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agon kolejowy. Dzień, 
rano, pociąg w ruchu 

W przedziale kolejo- 

55 | tuż przy oknie, 
Andrzej  Ga- 

szewski. Gaszewski wpatruje się w 
pusty fotel po drugiej stronie okna, ni- 
czym zahipnotyzowany. Gaszewskiego 
obserwuje jegomość, który siedzi po 
przeciwnej stronie, tuż przy drzwiach. 
Otwierają się drzwi, do _ przedziału 
wchodzi kolejarz w polskim mundurze. 

Kolejarz: Witam panów. Proszę o bi- 
lety do kontroli. 

Jegomość wyjmuje swój bilet, poda- 
je kolejarzowi. Spogląda na Gasze- 
wskiego, który w ogóle nie reaguje. 

Kolejarz: Dziękuję. 

Kolejarz oddaje bilet jegomościowi. 
W kierunku Gaszewskiego: 

Kolejarz: Pana bilet, proszę. 

Gaszewski nie reaguje. Kolejarz spo- 
strzega na blacie stoliczka, tuż pod ok- 
nem, kilka przedmiotów Gaszewskiego, 
wśród nich bilety kolejowe. Kolejarz 
sięga po bilety. 

Kolejarz: To pana bilety? 

Jegomość: Tak, tak. Tó są bilety tego 
pana. 

Kolejarz spogląda, sprawdza bilety. 
Spogląda na jegomościa. 

Jegomość: W ogóle nie reaguje. 

Jegomość spogląda na Gaszewskie- 
go. Gaszewski siedzi wpatrzony w fotel 
po przeciwnej stronie okna. 

Jegomość: Tak, jakby go nie było 

Pociąg zatrzymuje się, zahipnotyzo- 
wany Andrzej Gaszewski wysiada z po- 
ciągu, szybkim krokiem przemierza pe- 
ron, potrącając przechodniów. Zbiega 
po schodach do podziemnego przejś- 
cia. 

Kilkanaście pierwszych scen filmu 
Jacka Koprowicza „Medium”, to dramat 
nieporozumień. Gaszewski nie wie, po 
co wysiadł na stacji Zoppot, polska 
nauczycielka Luiza Skubiejewska nie 
pojmuje, po co wielokrotnie kradnie (i 
oddaje) z muzeum przy Lindenstrasse 
kosztowną suknię sprzed pół wieku, 
garbusa Jerzego Netza zaskakuje włas- 
ne postępowanie — wdarł się do willi 
Aleksandra Orwicza, właściciela sklepu 
zoologicznego. Nikt z tych ludzi nie zna 
motywacji swoich czynów. Lekarze, do 
których zwracają się z prośbą o pomoc, 
diagnozują — amnezja. Jak zwykle spra- 
wę wyjaśnia przypadek: zasłabnięcie 
medium ujawnia jego ofiarom owe „luzy 


Reżyser Jacek Koprowicz 


pamięciowe”, zaczynają się zastana- 
wiać, kto kieruje ich wolą, kto może ich 
zmusić do morderstwa, gwałtu, kradzie- 
ży? Do zdemaskowania demiurga tylko 
krok. 

W realizowanym właśnie filmie Jacka 
Koprowicza realia polityczne Wolnego 
Miasta Gdańska AD 1933 mieszają się 
z wątkami sensacyjnymi, a także z prak- 
tyką okultystyczną. Jest więc i para- 
psycholog i podręcznik do czarnej ma- 
gii, wydany w Londynie „The astrologer 


Michat Bajor 


Jerzy Stuhr 


Michat Bajor 
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of the XIX-th century”, media, horosko- 
py i sobowtóry niegdysiejszych ofiar 
zakochanego szaleńca. A także prze- 
mówienie Hitlera z wiecu NSDAP w No- 
rymberdze. Nie bez przyczyny te dwa 
elementy — okultyzm i polityka tak ściś- 
le łączą się tu z sobą. Zawłaszczenie 
ludzką świadomością było przecież 
najważniejszym z hitlerowskiego arse- 
nału środków wiodących do celu. Ko- 
prowicz pokazuje ten proces ubezwłas- 
nowolniania poprzez projekcję sensa- 


cyjnych zdarzeń sprzed lat. Trzy- 
warstwowa budowa filmu — przeszłość, 
teraźniejszość, symboliczna wymowa 
zdarzeń — jest niejako wielką metaforą 
rodzącego się właśnie hitleryzmu. Poli-- 
tyka, miłość, zbrodnia, parapsycholo- 
gia... Jeśli ingrediencje owe uda się 
sprawnie połączyć — czekają nas atrak- 
cje nie lada. 


ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


„Medlum”. Scenariusz | reżyseria — Jacek 
Koprowicz, zdjęcia — Jerzy Zieliński I Wit 
Dąbal, scenografia — Rafa! Waltenberger, 
klerownik produkcji - Michet Szczerbic, 
wykonawcy — Grażyna Szapołowska, Ewa 
Datkowska, Władysław Kowalski, Jerzy 
Stuhr, Michał Bajor, Jerzy Zelnik I inni. Pro- 
dukcja — ZF „Tor”. 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Władystaw Kowalski I Michat Bajor 


RECENZJE 


Krótki czas 
młodości 


FRONTOWA MIŁOŚĆ 


WOJENNO-POLEWOJ ROMAN. Reżyseria: Piotr Todorowski. Wykonawcy: Nikołaj 
Burlajew, Natalia Andriejczenko, Inna Czurikowa i inni. ZSRR, 1983 


wydarzenie autentyczne. Re- 
żyser filmu, Piotr Todorowski 
powiedział w wywiadzie prasowym: 
„Będąc jeszcze studentem WGIK-u 
przechodziłem koło GUM-u i nagle u- 
słyszałem aż do bólu znajomy, nieco 
ochrypły głos. Spojrzałem w tamtą stro- 
nę. Pod murem, ubrana w waciak, w 
rękawiczki bez palców, sprzedawała 
paszteciki dawna miłość dowódcy ba- 
talionu. Obok, na skrzyni siedziała oku- 
tana w jakieś łachy mała dziewczynka. 
Długo patrzyłem, nie mając siły oder- 
wać wzroku od tego obrazu. Co się 
stało z tą dawną pięknością, naszą 
frontową «królewną»? Dlaczego życie 
tak surowo się z nią obeszło, tak bar- 
dzo ją odmieniło? Mijały lata, a spotka- 
nie to nie dawało mi spokoju. I oto ter: 
zrealizowałem  «Frontową  miłość»' 
Film stał się dla Todorowskiego wiel- 
kim sukcesem. Od udanego startu 
(„Wierność”, nagroda za najlepszy de- 
biut w Wenecji w 1966 roku) wiodło mu 
się raczej przeciętnie i dopiero „Fronto- 
wa miłość" przyniosła mu Główną Na- 
grodę na XVII Wszechzwiązkowym Fes- 
tiwalu Filmowym w Kijowie (1984). 
Tytuł filmu może być mylący. Wojny 
jest tu niewiele, tyle tylko, aby pokazać, 
jak zaczęła się miłość kilkunastoletnie- 
go Saszy Nietużylina. Zakochał się w 
dziewczynie dowódcy batalionu, ale 
porozmawiać z Lubą udało mu się tylko 
raz. Mizerny żołnierzyk przynióst jej 


owstanie „Frontowej miłości” 
Pp zosiało zainicjowane _ przez 


wtedy bukiecik kwiatów, a ona wyszła z 
ziemianki piękna, wspaniała, w mundu- 
rze z medalami i było w tym coś, co 
przypominało wyłonienie się Afrodyty z 
morskiej piany. 

Scena ia powtarza się po kilku la- 
tach, ale w zupełnie innych okolicznoś- 
ciach. Nie jest to spotkanie „o szóstej 
wieczorem po wojnie”, w blasku 
sztucznych ogni, pełne radości i 
szczęścia. Sasza spotyka swoją Afro- 
dytę w zimowy poranek, sprzedającą 
paszteciki pod „uniwermagiem”. W wa- 
ciaku, przytupującą wałonkami, pro- 
stacką i krzykliwą. Gdy wręczy jej wią- 
zankę kwiatów, narazi się tylko na iro- 
niczne, grubiańskie komentarze. Sasza 
pracuje jako kinooperator, studiuje his- 
torię, nie zarabia zbyt wiele. Ma żonę 
wrażliwą, o wysokiej kulturze i niewiel- 
kiej urodzie. Kochają się i rozumieją 
wzajemnie. Przypadkowe spotkanie 
pod „uniwermagiem” zburzy małżeński 
spokój. 

Luba pozostała po wojnie z dzie- 
ckiem. Ojciec, dowódca batalionu, zgi- 
ną! na froncie, matka z córką żyją w 
warunkach prymitywnych, bez per- 
spektyw, z dnia na dzień. Sasza, prawie 
jak profesor Higgins z „Pygmaliona”, u- 
siłuje przetworzyć Lubę w zupełnie inną 
kobietę, przywrócić jej wiarę w siebie, 
nakłonić do zmiany sposobu życia. Po- 
czątkowo wydaje się, że powstanie tu 
zwyczajny trójkąt małżeński, sytuacja 
rozwija się jednak w sposób bardziej 
złożony. Nie będzie tragedii, wszystko 


ułoży się w miarę przyzwoicie, choć nikt 
z bohaterów nie zostanie w pełni usaty- 
sfakcjonowany. Pozostaną im tylko 
dobroczynny upływ czasu i terapeu- 
tyczne właściwości pamięci. 

Opowieści w rodzaju „i cóż dalej po 
wojnie, młody żołnierzu” mają bogate 
tradycje w literaturze i w kinie. Rozgłos 
nadały im ogromnie poczytne po pier- 
wszej wojnie światowej powieści E.M. 
Remarque'a i zrealizowane na ich pod- 
stawie filmy. Druga wojna zaowocowała 
jeszcze bujniej, a zróżnicowanie losów 
młodych kombatantów okazało się 
dużo większe. Film Todorowskiego do- 
brze wpisuje się w ten dorobek. Opo- 
wiada o pokoleniu, którego wczesna 
młodość została brutalnie przerwana w 
czerwcu  czterdziestego pierwszego 
roku i któremu wtedy, jak napisał jego 
reprezentant, Bułat Okudżawa, „w jed- 
nej chwili przybyło lat". Wojna stała się 
dla tych chłopców i dziewczyn do- 
świadczeniem straszliwym. Zaskoczeni 
i zupełnie nieprzygotowani — któż bo- 
wiem w wieku 18 lat jest do tego przy- 
gotowany? — poszli w bój z całym mło- 
dzieńczym romantyzmem. Groza i sza- 
rość wojny zderzyły się z ich potrzebą 
miłości, piękna, nadziei. A gdy wojna 
się skończyła i zaczęło uciążliwe, mo- 
zolne, pełne codziennych kłopotów ży- 
cie w czasie pokoju, pojawiła się no- 
stalgiczna wręcz tęsknota za młodoś- 
cią, która minęła wraz z wojną. Pamięć 
odrzucała powoli koszmar złego czasu, 
a pozostawiała to, co było przygodą i 
jakże intensywnym przeżyciem Świata. 
Tak kształtowały się wspomnienia i le- 
gendy, a każdy, z kim wspólnie przesz- 
ło się tamten szlak, stawał się bliski i 
drogi. A cóż dopiero, gdy odnajdywała 
się dziewczyna, kochana pierwszą, go- 
rącą miłością. 

Dużą część filmu poświęcono tej 
właśnie sprawie. Potem, w miarę ro- 
zwoju akcji, na pierwsze miejsce wybi- 
jają się głównie perypetie zakochanych 
i reżyser rezygnuje nieco z głębszej i 
wnikliwej penetracji wnętrza swych bo- 
haterów, a tropienie śladów wojny w ich 
psychice schodzi na plan dalszy. Nie. 
czynię z tego filmowi zarzutu, gdyż To- 
dorowski zrobił to, co chciał i w tym 


sensie zrobił to dobrze. A że w miarę 
oglądania filmu uczułem coś w rodzaju 
żalu, iż być może nie wydobyto z tema- 
tu wszystkich możliwości, to jest to cał- 
kowicie osobiste, subiektywne odczu- 
cie. 

Piotr Todorowski zrealizował „Fron- 
tową miłość” niezwykle sprawnie. 
Umiejętnie przeplatając ze sobą liryzm i 
dowcip, uniknął niebezpieczeństw me- 
lodramatyzmu, na jakie tego rodzaju o- 
powieści są zwykle narażone. Duży w 
tym udział ma świetne aktorstwo. Inna 
Czurikowa zagrała Wierę (żonę Saszy) 
inaczej, niż swoje dotychczasowe role 
w filmach Gleba Panfiłowa. Jej Wiera 
jest liryczna, bezradna, bardzo ciepła i 
choć mamy do czynienia z osobowoś- 
cią skomplikowaną, wydaje się, że wie- 
my o niej wszystko. Nie odczuwa się 
natomiast tego napięcia i niepokoju, ja- 
kie przejawiała w rolach „panfiłowow- 
skich”, w których nie odkrywa się do 
końca i pozostaje dla widza kimś za- 
gadkowym i wieloznacznym. Czurikowa 
jest dziś z pewnością jedną z najwybit- 
niejszych aktorek światowego kina i u- 
zyskanie za rolę Wiery „Srebrnego 
Niedźwiedzia” na MFF w Berlinie Ża- 
chodnim w 1984 roku potwierdza tylko 
znakomitość i wszechstronność jej ta- 
lentu. Doskonale poradziła sobie z nie- 
zwykle trudną rolą Luby Natalia Andriej- 
czenko. Partnerem obu aktorek jest Ni- 
kotaj Burlajew, który również przekonu- 
jąco zagrał szlachetnego, niezaradne- 
go, czasem wzruszającego, a czasem 
zabawnego Saszę. Słowa pochwały na- 
leżą się pracy operatora obrazu i muzy- 
ce. Wszystko to sprawia, że nastrojowa 
„Frontowa miłość” należy do filmów, w 
których każdy odnajdzie coś dla siebie. 
Jest tu bowiem i materiał dla głębszej 
refleksji; jest wiele dla tych, którzy 
pragną się wzruszać opowieścią o mi- 
łości, nie zmuszając się przy tym do 
myślenia; wreszcie — jest to film dla 
tych, którzy lubią po prostu dobre filmy. 
Bardzo trudno jest tworzyć kino dla 
wszystkich. Piotrowi Todorowskiemu 
się to udało. 


JERZY 
SCHÓNBORN 


amienne tablice" Wojciecha 
Żukrowskiego to książka 
(y) wielokrotnie wydawana, jed- 


naz najpopularniejszych po- 

wieści powojennego czter- 
dziestolecia. O jej atrakcyjności przesądziło 
podjęcie ołaczanego dotąd milczeniem te- 
malu politycznego — przedstawienie tragicz- 
nych wydarzeń na Węgrzech w październiku 
56 — także egzotyczna sceneria Indii, gdzie 
toczy się akcja i wreszcie wątek miłosny na- 
kreślony nadzwyczaj śmiało. Przy tym owe 
słery nie istnieją w utworze w oderwaniu, by 
nieść zamykające się we własnym obrębie 
znaczenia. Wszystko, czego doznaje bohater 
powieści, Istvan Terey, buduje jego wizeru- 
nek, przejmujący portret psychologiczny 
człowieka przeżywającego Iragedię swego 
narodu z dala od kraju, mężczyzny pełnego 
namiętności, Europejczyka poruszającego 
się wśród znaków i wartości odmiennej kul-. 
tury. Terey to przy tym poela, a więc ten, który 
z otaczającej go rzeczywistości odbiera wię- 
cej niż doznania tuzinkowe, jego refleksje są 
więc bogate, a dialog z samym sobą bardziej 
bezlitosny. 

Powieść Żukrowskiego zaadaptowali na 
ekran i zrealizowali Ewa i Czesław Petelscy. 
Znaleźli w tym materiale myśl szczególnie w 
naszej teraźniejszości nośną: problem wybo- 
ru i opowiedzenia się za przynależnością do 


| Swego narodu, tradycji i historii, nawet gdy 


bywa gorzka, gdy niesie zawirowania zmu- 
szające do bolesnych refleksji. Temu zamy- 
słowi podporządkowali wybór motywów. Dla 
uwypuklenia swej idei twórcy filmu zmienili 
realia i narodowe barwy bohatera: Istvan Te- 
rey z Budapesztu stał się Janem Tokarskim z 
Poznania a ambasada, w której jest radcą 
kulturalnym - polską. Wydarzenia na Wę- 
grzech z października 56 zostały zastąpione 
czerwcowymi wypadkami z Poznania. 

Mechanicznie rzecz traktując było to łatwe, 
nawet dialogi można było bez trudu przysto- 
sować do tej zmiany. Akcja filmu toczy się 
więc gładko, bez zgrzytów, jest czytelna, zro- 
zumiała. Lecz przyglądając się uważniej, do- 
Strzeżemy, że zabieg ten ma niemałe konse- 
kwencje w budowie wizerunku bohatera. 
Zdarzenia, które w powieści rozwijają się w 
czasie trzech miesięcy (październik 56 — sty- 
czeń 57) przy zmianie realiów mają miejsce 
na przestrzeni pół roku. To właśnie tuż przed 
otrzymaniem pierwszych sygnałów o sytuacji 
na Węgrzech Istvan jest najbliższy podjęcia 
decyzji o wspólnej przyszłości z Margit; od 
chwili, gdy sprawy kraju zaczynają się rozwi- 
jać coraz bardziej dramatycznie, rozpoczyna 
się też powolny, zrazu nieuświadamiany, lecz 
nieuchronny proces psychicznego odcho- 
dzenia od dziewczyny, który wreszcie zakoń- 
czy się rozstaniem. Niemały ma w tym udział 
lęk wobec bezpośredniego zagrożenia żony i 
synów pozostawionych w Budapeszcie. W 
filmie ten moment jest również, może jednak 
kojarzyć się tylko z czerwcem. Potem pozo- 
staje czas martwy, bowiem następna drama- 
turgiczna kulminacja wypada w październiku, 
gdy Jan ogląda w kinie kronikę ze zdjęciami z 
Budapesztu i Władysława Gomułkę na placu 
Defilad. Jako Polak powinien być już wtedy 
spokojny, pewny, gdzie jego miejsce, ufający 
zmianom, już po decydującej rozmowie ze 
sobą. A jednak dopiero teraz zachodzi w nim 
proces, który ostatecznie przyniesie decyzję: 
powrotu do kraju i rezygnację z miłości. 

Ekranowy Jan od czerwca do października 
był więc wolny od rozterek? Może przeczeki- 
wał, milczał, „żył jak oni tu, darami nieba i 
nadzieją”, że jakoś życie z Margit samo się 
ułoży, dopiero widok tragedii na ulicach ob- 
cego miasta i rozdarcie obcego narodu zmu- 
siły go do odnalezienia w sobie poczucia 
nierozerwalnej więzi ze swoim krajem? To o- 
czywiście też jest możliwe, lecz dla bohatera 
myślącego i czującego wielce dwuznaczne, 
odbierające jego wyborowi sporo dramatyz- 
mu, a przydające miłości do Margit nie istnie- 
jących w powieści, rozbijających dramaturgię 
tego wątku znaczeń, wśród których chłodna 
kalkulacja wcale nie jest taka nieprawdopo- 
dobna. Takie podejrzenie kwestionuje wiarę 
widza w cierpienie Jana i jego impulsywność 
w wyrażaniu sądów. Ten paradoks czasowy 
godzi w serce filmu — w czytelny psycholo- 
gicznie obraz bohatera. 

Kolejny elekt scenariuszowych skrótów 


Inkrustowana 
szkatułka 


KAMIENNE TABLICE 


Reżyseria: Ewa i Czesław Petelscy. Wykonawcy: Krzysztof Chamiec, Laura Łącz, Ewa 
Szykulska, Janusz Kłosiński i inni. Polska, 1983 


jest związany z tytułem utworu i także działa 
na niekorzyść bohatera. Kamienne Tablice to 
wszak Mojżeszowe tablice z dekalogiem, 
świadomość ich istnienia jest dla Istvana 
punktem odniesienia myśli i czynów, a także 
niewidzialnym więzieniem, którego jako 
chrześcijanin i jako człowiek opuścić nie 
może, bowiem unicestwiłby podstawowy, ży- 
ciodajny impuls swego człowieczeństwa. 
Miotanie się Istvana w więzach etyki ma uni- 
wersalistyczny, tragiczny wymiar, jest zara- 
zem kolejnym procesem prowadzącym ku 
nieuniknionej decyzji pozostania we wspól- 
nocie, tym razem etycznej, która równie Sil- 
nie jak narodowa determinuje ludzkie życie. 
W filmie Kamienne Tablice pozostały tylko w 
tytule, Jan jest wolny od badania korzeni i siły 
swego systemu wartości. Podejmuje swe de- 
cyzje jakby tatwiej, jednowymiarowo. Ale na 
miejsce zarzuconego nabiera większej rangi 
znaczenie inne, być może bardziej niż deter- 
minacja etyczna korespondujące z dniem 
dzisiejszym. Jan to człowiek, który odrzuca 
luksus spokojnego bytowania u boku zamoż- 
nej jedynaczki z Australii dla zgrzebnej i naje- 
żonej trudnościami egzystencji w kraju. Jak 
na bohatera naszych czasów przystało. 
Trzecia konsekwencja, tak a nie inaczej 
skonstruowanego „scenariusza, to martwy 
Obraz Indii. Indie u Żukrowskiego nie są jedy- 
nie atrakcją scenograficzną. Istnieją jako 0- 
gromny kraj o odmiennej kulturze, pełen szo- 
kujących dla Europejczyka kontrastów. O- 


rient jest zawsze dla Europejczyka rodzajem 
próby czy pokusy; jak u Conrada czy Mal- 
raux, u Żukrowskiego Istvan stara się zgłębić 
istotę życia tutaj, poddany magnetycznej sile 
zauroczenia. Lecz Indie pozostaną tylko 0- 
gromnym zwierciadłem, w którym Europej- 
czycy mogą się przeglądać wraz ze swymi 
systemami wartości, wiarą, nadziejami. Pozo- 
staną tylko obserwatorami, tym bardziej sa- 
motnymi. Wszelkie więzy z tym krajem są 
kruche i ulotne a jego istota nieprzenikniona. 
Lecz owa konfrontacja z obcą kulturą i rze- 
czywistością umacnia zarazem poczucie 
własnej przynależności, świadomość włas- 
nego miejsca. „Szeptami skrzydeł, furkotem 
przelatujących ciem zwabionych reflektorami 
austina śpiewała ciepła noc indyjska. W niej 
błąkał się on, Istvan Terey, drobina Węgier 
zagubiona na azjatyckim kontynencie”. Nie 
czujemy, by filmowy Jan był „drobiną Polski”. 
„Jest konsumentem swoistego dobrobytu wy- 
znaczanego pobytem na placówce, świałow- 
cem delektującym się doznaniami estetycz- 
nymi, jakie niosą egzotyczny pejzaż i archi- 
tektura. Indie w filmie to obraz z tolderu, a- 
trakcyjna ilustracja. Mógłby to być każdy inny 
kraj, wystarczyłoby minimalne przeredago- 
wanie wątku Krishana. 

Twórcy filmu wybrali więc z powieści jedy- 
nie dwa motywy, Ściśle zreszią ze sobą Sple- 
cione i przenieśli je na ekran nieomal do- 
słownie: wątek ambasady (przy wspomnia- 
nej już zmianie barw narodowych) oraz mi- 


tość Istvana (Jana) i Margit. Specyficzna rze- 
czywistość i atmoslera ambasady, tego „ma- 
tego statku na obcych, niebezpiecznych wo- 
dach”, swoiste normy postępowania i zasady 
tam obowiązujące współtworzą sugestywny 
obraz dezintegracji i braku jakichkolwiek au- 
tentycznych więzi w grupie ludzi, których tak: 
naprawdę scala tylko wspólna przynależność 
państwowa i język ojczysty. Gdy ten światek 
zostanie poddany próbie, a taką próbą są 
wieści o zmianach w kraju, jeszcze bardziej 
iluzoryczna okazuje się ta wspólnota. To 
wszystko jest w filmie ze wszech miar udane, 
zostało pokazane nieomal zjadliwie, z zacię- 
ciem i temperamentem publicystycznym. 
Niemała w tym zasługa aktorów, ze skromne- 
go materiału budujących postacie żywe i wy- 
raziste: Ewy Szykulskiej, Janusza Kłosińskie- 
go. Witolda Pyrkosza, Gustawa Lutkiewicza i 
Franciszka Trzeciaka. 
Gorzej z głównymi bohaterami. Laura Łącz 
|. jako Margit i Krzyszof Chamiec w roli Jana 
tworzą parę bardzo dobraną, lecz niebywale 
zmagają się ze swymi postaciami. Nie spo- 
sób pozbyć się wrażenia, że odpowiadałby 
im bardziej refleksyjny sposób budowania 
ról, postacie inne niż w powieści, pozbawio- 
ne tej iskierki szaleństwa i odurzającej na- 
miętności, będącej siłą napędową ich wątku. 
Zdeterminowani wizerunkami wiemymi po- 
wieści, lecz bez powieściowego bogactwa 
materiału, gubią się niemal w każdej scenie, a 
w co najmniej jednej osiągają niezamierzony 
efekt humorystyczny. Co tym bardziej przy- 
kre, że nie są to przecież aktorzy pozbawieni 
umiejętności stworzenia przekonywających 
postaci. 

Ekranowe „Kamienne tablice” są więc wy- 
nikiem niezależnej od intencji twórców nie- 
możności dokonania przekładu będącego w 
pełni wartościowym ekwiwalentem powieści. 
Z żariiwego, pełnego namiętności i bogatego 
w znaczenia utworu Żukrowskiego pozostała 
na ekranie inkrustowana w egzotyczne wzory 
szkatułka, skrywająca makietę bohatera. 
Pragnąc pozostać wiernym literze powieści, 
film okazuje się w istocie najzupełniej nie- 


wierny. 
ELŻBIETA. 
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Z ULICY DO KINA 


DZIŚ 


KINO NOCNE 
FRANZA KAFKI 


zy Franz Kafka chodził do 

kina? Nie ulega wątpliwoś- 

ci, że jeden z najwybitniej- 

szych prozaików XX wieku 
był człowiekiem kulturalnym, u- 
częszczał do teatru, gustował w ka- 
barecie: fascynowała go  ar- 
tystka kabaretowa z Wiednia, Leo- 
nia Frippon, śpiewająca, fikając 
przy tym długimi nogami, utwór pt. 
„Kolekcja guzików w Luwrze". 
Zwiedzał także wystawy malarskie, 
brał udział w odczytach i w ogóle, 
można powiedzieć, autor „Proce- 
su" pod względem kulturalnym 
może stanowić wzór dla dzisiej- 
szych literatów. Przede wszystkim 
zaś dużo czytał i zapewne nigdy 
nie przyszło mu do' głowy, żeby to 
zajęcie, bądź co bądź organicznie 
związane z pisarstwem, traktować 
jako hobby. Urodzony w czternaś- 
cie lat po śmierci Kafki pisarz Cze- 
sław Kuriata w niedawno wydanym 
polskim „Who's who” wymienia 
jako swoje hobby, między innymi, 
„dobrą literaturę". Wynika z tego, 
że pisarz Kuriata w dni powszednie 
czyta jedynie samego siebie, nato- 
miast w wolnych chwilach sięga po 
Manna. Taki to już los zagonionych 
metaforą „fabulierów". 

W „Dziennikach” Kafki, pisanych 
w latach 1910-1923, można zna- 
leźć trzy wzmianki o filmie i to ra- 
czej zdawkowe. Podczas podróży 
do Friedlandu w roku 1911 odwie- 
dza miejscowy cesarski fotoplasty- 
kon. Przesuwają się przed jego o- 
czyma obrazy Brescii, Cremony, 
Verony. Są to, jak powiada: „Obra- 
zy bardziej żywe niż w kinie, ponie- 
waż oku przekazują spokój taki jak 
w rzeczywistości. Kino powoduje, 
że temu, co oglądamy, udziela się 
niepokój ruchu; spokój spojrzenia 
wydaje się ważniejszy. Smakować 
można gładką posadzkę katedr. 
Dlaczego nie ma jakiegoś połącze- 
nia kina ze stereoskopem, właśnie 
w ten sposób?" 

Jeszcze bardziej enigmatyczne 
są dwa zapiski z roku 1913. Pier- 
wszy: „Milioner w filmie «Niewolni- 
cy złota». Zachować go w pamięci. 
Spokój, powolne, świadome celu 
ruchy; gdy trzeba, raźny chód, 
wzruszanie ramieniem. Bogaty, 
rozpieszczony, omamiony, ale ska- 
cze niczym parobek i przeszukuje 
izbę w karczmie wśród lasów, 
gdzie go zamknięto”. 
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Drugi zapisek, potwierdzający 
wprost, że Kafka chodził do kina: 
„20 listopada. Byłem w kinie. Pła- 
kałem. «Lolotte». Zacny proboszcz. 
Maty rower. Pojednanie się z rodzi- 
cami. Zabawa na całego! Przedtem 
smutny film «Nieszczęście w 
doku», potem wesoły «Nareszcie 
sami». Jestem doszczętnie pusty i 
bezmyślny, przejeżdżający tramwaj 
ma więcej życiowego sensu". 

1 to wszystko. Kto wie, może au- 
tor „Zamku” częściej odwiedzał 
przybytek X Muzy, niewykluczone 
też, że w ramach podnoszenia na 
wyższy stopień swojej kultury oso- 
bistej kino stanowiło dlań jakąś u- 
boczną wartość dodatkową. Ale 
niekoniecznie tak musiało być. 
Stąd nikte informacje na ten temat. 
O wiele chętniej zapisywał swoje 
sny. Z tego właśnie zrodziło się 
kino nocne Franza Kafki — cyklicz- 
nie powtarzający się koszmar eg- 
zystencji. 

Rzecz  zastanawiająca, jego 
„Dzienniki” pełne są scen, obra- 
zów, zapisów, jak gdyby stworzo- 
nych dla kina. Kto jednak odważy 
Się te, zdawałoby się nieprzekta- 
dalne na język znaków filmowych, 
osobiste i niezwykle skondenso- 
wane wynurzenia przenieść na ek- 
ran? Czy w ogóle jest to możliwe? 
Prozę Kafki sfilmowano bodajże 
tylko raz. Jego „Proces” zrealizo- 
wał w roku 1962 Orson Welles. 
Była to adaptacja, jak napisano: 
„Imponująca  śmiałością _pomy- 
słów, choć kontrowersyjna jako 
przekład literackiego oryginału”. 

Pomysł sfilmowania Kafki oso- 
bistego, wyobcowanego, będące- 
go w stałym konflikcie z racjami na- 
rodowościowymi, religijnymi, uczu- 
ciowymi, wydaje się fantastyczny. 
Dziś, kiedy kino pokonało dość 
swobodnie wszelkie bariery nie- 
śmiałości, miałoby stanąć bezrad- 
ne wobec nieśmiałości przerażo- 
nego istnieniem urzędnika praskie- 
go Zakładu Ubezpieczeń Robotni- 
ków od Wypadków? Niech wystar- 
czą za odpowiedź jego słowa: „O- 
gień, za pomocą którego urządzi- 
tem mej siostrze w tazience zabaw- 
ny pokaz kinematograficzny. Dla- 
ie potrafię tego nigdy przed 
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List ze Śląska 


Pośpieszny Kidawa 


astanawia mnie, dlaczego Ja- 

/ nusz Kidawa tak się spieszy? 

Dokąd się spieszy? Co go 

zmusza do kręcenia filmu po 

filmie? Nie zdarzyło się chyba w naszej 

kinematografii, żeby jeden reżyser zrea- 

lizował w ciągu czterech lat 4 filmy fabu- 

larne, kinowe, do lego 2 filmy telewizyj- 

ne (pełnometrażowe) i jeszcze na do- 

kiadkę serial telewizyjny ośmioodcin- 

kowy. Zdarzyło się to właśnie Januszo- 
wi Kidawie. 

By nie być gotostownym, wyliczam 
tytuły w porządku chronologicznym. A 
więc w 1981- roku film kryminalny 
„»Anna« i wampir”, w 1982 — obyczajo- 
we „Białe tango" złożone z ośmiu od- 
cinków i „Jest mi lekko”, oba dla tele- 
wizji. W 1983 dwa kolejne filmy obycza- 
jowe: kinowe „Magiczne ognie" i tele- 
wizyjny „Żeniac". Sensacyjne „Ultima- 
tum” (data produkcji — 1984) właśnie 
wchodzi na ekrany, a Kidawa — jak sty- 
szę - ukończył już następny film kinowy 
„Sprawa się rypła" oparty na głośnej 
przed kilkoma laty komedii satyrycznej 
Ryszarda Latki „Tato, tato, sprawa się 
rypła”. Tempo, trzeba przyznać, impo- 
nujące. 

Jedno wszakże stwierdzić mogę z 
przekonaniem - pośpiech nie służy 
twórczości Kidawy. Znać po filmach, że 
powstawały szybko, w pośpiechu, bez 
głębszego namysłu. „Jest mi lekko" i 
„Ultimatum”, które ostatnio obejrzałem, 
dowodzą tego aż nadto. Są jakby nie- 
skończone, zrobione niestarannie, 
miejscami wręcz tandetne. Byle jakie. 

Łatwo spostrzec, że Kidawa szuka 
tematów na czasie dla najbardziej ma- 
sowej widowni. Pokazuje gonitwę za 
stynnym wampirem  zagłębiowskim 
(„»Anna« i wampir”), ekscytuje erotyką 
(„Magiczne ognie”), opowiada o cudo- 
twórcy leczącym bioprądami („Jest mi 
lekko”) i nawiązuje do głośnego napa- 
du terrorystycznego na polską amba- 
sadę w najnowszym „Ultimatum”. Nic 
nie mam przeciwko sensacyjnym tema- 
tom; przeciwnie. Byleby byty interesu- 
jąco przedstawione. Tego Kidawa, nie- 
stety, nie zapewnia. A kiedy brakuje na- 
mystu nad spektakularnymi zjawiskami, 
o których traktują jego filmy, pozostaje 
wrażenie, że szuka taniej sensacji, by 
epatować nią maluczkich. Tak to przy- 
najmniej wygląda. 

Najłatwiej powiedzieć, że Kidawa 
chce robić kino popularne dla możliwie 
najliczniejszej rzeszy widzów, co zre- 
sztą sam wiele razy deklarował publicz- 
nie. Nie wyjaśnia to jeszcze, dlaczego 
kręci te filmy w pośpiechu tak niesty- 
chanym, że odbijającym się na jakości. 
Przecież publiczność nie zając, nie u- 
cieknie. Sare filmy nie traktują wcale o 
sprawach wymagających błyskawicz- 
nej riposty ekranowej. Nawet „Ultima- 
tum”. Bo przecież sam reżyser zastrze- 
ga, że nie rekonstruuje faktów, ale sku- 


pia się na zachowaniach osaczonej 
grupy. Prócz intuicji, kino potrzebuje 
żdziebka refleksji, by z ruchomych ob- 
razków coś niecoś wynikało. A na nią 
Kidawie zdaje się nie starczać czasu w 
gonitwie za nowymi tematami. 

Więc po co tak się spieszy? Może 
niepotrzebnie... 

W dodatku reżyser oddala się coraz 
bardziej od swojego autentycznego 
sukcesu, „Grzesznego żywota Franci- 
szka Buły”. Wchodzi w psychologizo- 
wanie, w którym nie czuje się najlepiej, 
co widać wyraźnie w „Ultimatum”, gdzie 
postacie bohaterów zamkniętych w am- 
basadzie (i zakładników i szczególnie 
terrorystów) wypadają niezamierzenie 
groteskowo. Cała ta historia brzmi, mó- 
wiąc najoględniej, nieprawdziwie, mimo 
że zdarzyła się naprawdę. Może byłoby 
lepiej, gdyby Kidawa, doświadczony 
dokumentalista, postużył się po prostu 
dokumentem zamiast stylistycznego 
koktajlu. Więc szkoda, że nie poszedł 
ongiś za ciosem, tropem wyznaczonym 
debiutanckim „Pejzażem horyzontal- 
nym”, a zwłaszcza „Grzesznym żywo- 
tem Franciszka Buty", które pozostają 
najlepszymi jego filmami. 

Przecież już w tamtych filmach mo- 
żna było zauważyć, że intuicja zawodzi 
reżysera, ilekroć przekracza on kon- 
wencję ludycznej opowieści. W „Pejza- 
żu horyzontalnym" fatszywie zabrzmiały 
fragmenty z ducha literackie, gdzie au- 
tor wprowadzał dziewczynę ze sklepu 
jako Beatrycze. W „Grzesznym żywocie 
Franciszka Buły" źle wypadły przedwo- 
jenne manifestacje robotnicze ujęte z 
patosem jakby z innego kina. Wyszło 
świetnie to wszystko, co wzięte z ple- 
bejskiego humoru górnośląskiego. 

Zdawało mi się wtedy, że spontanicz- 
na, plebejska komedia, czy nawet gro- 
teska, korzystająca z plebejskiego nur- 
tu kultury, stanie się polem dalszych 
poszukiwań reżysera. Trudno było zre- 
szłą nie sądzić, że właśnie tym filmem 
Kidawa tworzy zręby własnego, orygi- 
nalnego stylu. To się samo narzucało. 
Ale niestety, nie potwierdziło się. Kida- 
wa poszedł inną drogą, kręcąc filmy nie 
tyle bez indywidualnego stylu, ile nieraz 
w złym guście, jeśli wolno mi posłużyć 
się takim staroświeckim określeniem. 

A mimo to chciałbym wierzyć, że Ki- 
dawa potrafi stworzyć ciekawe kino, 
gdy powróci do świata ludycznej wyo- 
braźni. Przecież obiecywał, że nakręci 
dalsze losy śląskiego elwra, Franciszka 
Buty. Może zbliża się do niego swym 
najnowszym filmem „Sprawa się rypła", 
który — idąc za sztuką Ryszarda Latki — 
siłą rzeczy korzystać musi z inspiracji 
komediowej i plebejskiej. Do Franci- 
szka Buły droga stąd jakby bliższa. 
Wierzę, że Kidawa na nią powróci. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


Po festiwalu w Gdańsku 


„POZA KONKURSEM 


każdym festiwalu sztuki, nieza- 
N dl |eżnie od jego charakteru, naj- 

burzliwsze dyskusje w trakcie 
jego trwania dotyczą zwykle dopu- 
szczenia i niedopuszczenia do konkur- 
su dzieł współzawodniczących. Działo 
się tak również w trakcie ostatniego, IV 
Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych 
w Gdańsku. 

Spory takie, prowadzone w trakcie 
imprezy, nie mają - prawdę mówiąc — 
sensu. Nigdy nie słyszałem, aby dyrek- 
cja jakiegoś festiwalu ugięła się pod 
wrażeniem protestów indywidualnych 
lub zbiorowych i włączyła do programu 
(bądź wyłączyła z niego) jakieś kontro- 
wersyjne dzieła. Natomiast gdy już na- 
grody zostaną rozdane a namiętności 
ostygną, rozmowę podejmować warto. 
Wiadomo wówczas, że chodzić będzie 
nie o atakowanie wyborów konkretnych 
selekcjonerów minionej imprezy, ale o 
doskonalenie jej kształtu przyszłego. A 
doskonalić formułę festiwalu gdańskie- 
go należy. Mamy tylko ten jeden. 

Otóż w godzinie stosowniejszej do 
spokojnej refleksji stawiam zarzut, że 
rezultaty minionego, dziewiątego Festi- 
walu Filmów Fabularnych są mało re- 
prezentatywne. 

Mianowicie aż sześć filmów pięciu 
czołowych realizatorów polskich nie 
znalazło się w konkursie (zostały poka- 
zane jedynie w Sekcji Informacyjnej i 
jury nie mogło ich wziąć pod uwagę). 
Chodzi mi o dwa filmy Janusza Maje- 
wskiego i (po jednym) Wojciecha J. 
Hasa, Jerzego Hoffmana, Tadeusza 
Konwickiego i Stanistawa Różewicza. 

Każdy, kto zapoznał się z regulami- 
nem Festiwalu, miał pełne prawo dojść 
do wniosku, że to Komisja Selekcyjna 
festiwalu pod wodzą Janusza Zaporo- 
wskiego owych 6 filmów odrzuciła, od- 
mawiając im walorów ideowych i arty- 
stycznych. W momencie nie najlepsze- 
go samopoczucia polskiej sztuki filmo- 
wej oraz dopuszczenia filmów daleko 
słabszych, podpisanych przez reżyse- 
rów daleko mniej renomowanych taki 
ostracyzm Komisji byłby zgoła nonsen- 
sowny. 

Toteż różnymi kanałami, mniej lub 
więcej dyskretnymi, dyrekcja festiwalu 


pośpieszyta donieść, że omawiane fil- 
my nie weszły do konkursu, gdyż nie 
życzyli sobie tego ich realizatorzy. Szto, 
przypomnę, o 
Radziwiłtówny' 
kawą historię”, + 
Issy" i „Pensję pani Later”. 

Na pozór wszystko zdaje się być w 
zgodzie z literą i duchem regulaminu. 
Demokratycznie uszanowano wolę 
twórców. Którzy nie życzyli sobie. Po- 
wołano się, a jakże, na precedensy naj- 
większych festiwali świata, które coraz 
liczniej stosują formułę „poza konkur- 
sem” dla dzieł wyświetlanych. O cóż 
więc krzyk podnosić? 

Otóż to! Zacznijmy od festiwali 
międzynarodowych, od Can- 
nes czy Wenecji. Istotnie, jest niepoko- 
jącym znakiem czasu, że twórcy o wiel- 
kiej renomie coraz powszechniej ze- 
zwalają na pokazywanie przez festiwal 
ich nowego filmu tylko poza konkur- 
sem. Naturalnie ubiera się taką decyz- 
ję w dostojne szaty wspaniałomyślnoś- 
Ci i troski o młodych. Mnie, staremu wy- 
dze — deklaruje mistrz na konferencji 
prasowej — laury festiwalowe nie są już 
niezbędne, wolę więc ustąpić miejsca 
młodszym kolegom, dla których Złoty 
Lew czy Palma może stać się startem 
do wielkiej kariery. 


Tak się jednak składa, że kiedy sły- 


szymy o podobnych decyzjach — czę- 
sto nowy film mistrza po starannym ko- 
misyjnym zbadaniu okazuje się słab- 
szym od wielu poprzednich, niekiedy 
jawnie nieudanym. | żeby prawdę po- 
wiedzieć: za parawanem filantropii kryje 
się wtedy lęk, że niezależne jury w ogó- 
le nie da nagrody. Albo, co dla mistrza 
czasem jeszcze dotkliwsze — przyzna 
jedynie nagrodę za całokształt, a to 0- 
znacza z reguły: pański najnowszy film 
nie umywa się do poprzednich, dlatego 
nagrodzić możemy co najwyżej pańską 
świetlaną przeszłość, a nie teraźniej- 
szość!. Wycofanie filmu z konkursu słu- 
ży więc wówczas zatarciu niewygo- 
dnych dla twórcy faktów. 

Zdarza się, że twórca jest ostrożny 
przesadnie: wycofując się z konkursu 
przecenia konkurencję lub nie docenia 
walorów swego dzieła, obiektywnie nie- 


ż Śb  maiiódł 
„Dolina Issy" Tadeusza Konwickiego 


przeciętnego. Ale i wtedy rezultat jest 
dla widza negatywny. Tak zdarzyło się 
np. w r. 1983 w Wenecji (czy również i w 
r. 1984? nie wiem, nie byłem): trzy ewi- 
dentnie najlepsze filmy wyświetlone zo- 
stały poza konkursem: „Fanny i Alek- 
sander" Bergmana, „A statek płynie” 
Felliniego i „Zelig” Woody Allena. W tej 
Sytuacji zdezorientowane jury przyznało 
Złotego Lwa festiwalu niedowarzonemu 
filmowi Godarda „Imię: Carmen”. nie- 
potrzebnie i o niebo przesadnie windu- 
jąc jego rzeczywistą rangę. 

Fakt coraz częstszego wycofywania. 
festiwalowych filmów spod oceny jury 
wydaje mi się naganny. Zgadzając się 
na uczestriictwo w festiwalu filmowiec 
akceptuje jednocześnie określone re- 
guły gry: jury i nagrody. Można stać na 
stanowisku, że taka rywalizacja dzieł 
częściowo na pewno trudno porówny- 
walnych nie ma w ogóle sensu. Istotnie, 
sama idea festiwali zawiera pewne 
sprzeczności i mankamenty. Rzecz jed- 
nak w tym, że nic lepszego nie wymyś- 
lono. Że plusy tych imprez per saldo 
ogromnie przewyższają minusy. Zgoda, 
można być przeciwnego zdania, ale 
wtedy w ogóle nie należy wysyłać 
swoich filmów do Wenecji! Ci, co chcą 
wyciągnąć z uczestnictwa w festiwalach 
same korzyści, a uniknąć wszystkich 
strat, przypominają dziecko, które chce 
zjeść ciastko, ale mieć je nadal. 

Wszystko powyższe odnosi się jed- 
nak do festiwali międzynarodo- 
wych. Jeśli natomiast siadłem do na- 


pisania niniejszego artykułu, to w prze- 
konaniu, że sytuacja na festiwalu na- 
rodowym, takim jak Gdańsk, jest 
absolutnie odmienna, jeszcze bardziej 
jednoznaczna, W Cannes można od 
biedy tolerować czyjeś prezentowanie 
się „poza konkursem”, ale nie w Gdań- 
sku. Fakt w Cannes dyskusyjny i na- 
ganny jest w Gdańsku wręcz niedopu- 
szczalny. Dlaczego? E 


Otóż bowiem program każdorazowe- 
go Cannes jest wypadkową wielu czyn: 
ników. Załóżmy, że powstaje oto film, 
który może okazać się jednym z najwy- 
bitniejszych filmów roku. Czy będzie on 
pokazany w Cannes? To zależy naj- 
pierw od daty ukończenia dzieła: już ty- 
godniowe opóźnienie w realizacji może 
udaremnić wysyłkę do Cannes, a wtedy 
twórcy prawie na pewno wybiorą sobie 
inne miejsce prapremiery, nie czekając 
roku na następne Cannes. Dalej pro- 
blem pokazania filmu X zależy od elo- 
kwencji dyrektorów innych festiwali, 
którzy nie zasypiają gruszek w popiele i 
gotowi są stworzyć filmowi X lepsze 
warunki premiery niż w Cannes. 


Słowem Grand Prix w Cannes, Mo- 
skwie, Wenecji oznacza tylko tyle, że 
jury uznało nagrodzony film za najwy- 
bitniejszy z pokazanych osta- 
tecznie na festiwalu. Nicwię- 
cej. Natomiast Grand Prix Gdańska ma 
wymowę krańcowo odmienną: jury u- 
znaje, że najlepszym filmem 
polskim w okresie objętym festiwa- 
lem, był film X (podobnie z najlepszym 
reżyserem, scenarzystą. operatorem 
itd.). Gdyż oczywistą intencją organiza- 
torów Gdańska jest poddanie ocenie 
nie jakichkolwiek przypadkowych fil-. 
mów polskich danego okresu, ale peł- 
nego kompletu filmów najciekawszych, 
najwięcej rokujących. 

Jeśli to nie nastąpi, to po co nagro- 
dy? Po co cały festiwal? Zawsze będzie 
można wtedy twierdzić (niekoniecznie 
nawet złośliwie), że wprawdzie film A 
otrzymał w Gdańsku nagrodę, ale prze- 
cież było to w roku, w którym w konkur- 
sie nie uczestniczyły filmy X, Y, Z... 

Konkluduję, starając się nadać gło- 
sowi memu ton najbardziej przekony- 
wający. Nawet jeśli wycofanie się w tym 
roku pięciu luminarzy z gdańskiego 
konkursu odbyło się legalnie i w maje- 
stacie prawa, to od natychmiast należy 
odnośny punkt regulaminu skreślić, 
odmawiając twórcy możliwości wycofa- 
nia swego filmu. Tu już wyłączną gestię 
musi mieć: najpierw Komisja Selekcyj- 
na (oby najuczciwsza), a potem jury 
(oby najreprezentatywniejsze). Alterna- 
tywą jest skreślenie — całego festiwalu. 
Bo przecież nie chcemy imprezy, która 
przestanie cokolwiek oznaczać. 


JERZY 
PŁAŻEWSKI 


„Nieciekawa historia" Wojciecha J. Hasa 


Isabella 
Ferrari 


Filmy z krajów należących do tzw. trzeciego świata 
bardzo rzadko goszczą na naszych ekranach. Sto- 
sunkowo najbardziej znane polskiemu widzowi są ki- 
nematogralie |atynoamerykańskie. Nigdy natomiast 
nie mieliśmy okazji oglądać filmów tabularnych z tak 
egzotycznych dla nas państw, jak Alganistan. A prze- 
cież kinematografia tego kraju liczy 38 lat. W maju 
1948 r. w stołecznym kinie „Kabul” odbyła się pre- 


List z Kabulu 
Kino 
Afganistanu 
w liczbach 


miera_ pierwszego tabularno-dokumentalnego filmu 
rodzimej produkcji „Miłość i przyjażń” (Iszk © dost. 
„lego reżyserem a zarazem autorem scenariusza był 

* pisarz Abdurraszid Latif. Na następny własny film Af- 
gańczycy czekali 18 lat — do roku 1964. Faiz Muham- 
mad Hajr-Zada zrealizował utwór „Orłom podobni" 
(Manandi akab). Brak jednak zaplecza technicznego i 
laboratoriów sprawi, że prace laboratoryjne dla obu 
wymienionych obrazów wykonano w Stanach Zjed- 
noczonych, a ich montaż i udźwiękowienie odbywały 
się w Indiach. 
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Fot. Epoca 


W kinie włoskim jest „gwiazdką, o której się mówi” i która 
twierdzi, że nie otrzymuje ról na miarę swego talentu. Nie jest 
w tym odosobniona: młodzi aktorzy skarżą się także, że grozi 
im bezrobocie. Przyczyną jest nie tyle kryzys, ile stagnacja 
kina włoskiego, którego rozrywkowy model nie budzi już 
większego zainteresowania za granicą. 


W latach 50-1ych i 60-tych w Alganistanie produko- 
wano kroniki filmowe ilustrujące najważniejsze wyda- 
rzenia w życiu kraju 

Dopiero w maju 1969 r. w Kabulu powstało studio 
filmowe „Afghaniilm”, wyposażone w niezbędne urzą- 
dzenia techniczne. 

W marcu 1970 r. rozpoczęto zdjęcia do pierwszego 
filmu fabularnego „Współcześni” (Ruzgaran). Utwór, 
składający się z trzech nowel, demaskował przeżytki 
leudalnej mentalności 

Dopiero w 1973 r., a więc w roku obalenia monar- 
chii Zahir-Szacha, zrealizowano pierwszy pełnome- 
trażowy film fabularny — „Przykazanie matki” (Andarzi 
madar). W rok później powstał bardzo interesujący 
utwór „Trudne dni” (Sahti wradzi), poświęcony życiu 
wsi afgańskiej. Film ten prezentowano w 1976 roku na 
IV Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Ta- 
szkencie. Mimo trudności finansowych, technicznych 
i braku kadr, co roku w Afganistanie produkuje się 
około 60 obrazów dokumentalnych i 3-5 fabularnych. 
Realizacją filmów zajmuje się 5 przedsiębiorstw: 1 
państwowe i 4 prywatne. Po zwycięstwie kwietniowej 
rewolucji 1978 roku w Alganistanie liczącym 14 min 
mieszkańców działają 34 kina (21 państwowych i 13 
prywatnych) dysponujące łącznie 19,1 tys. miejsc na 
widowni. Połowa tych placówek jest zlokalizowana w 
Kabulu. Z roku na rok wzrasta liczba kin objazdowych 
— jest ich obecnie 25. Wyświetla się głównie filmy z 
importu. Warto jednak, by trafił do nas choć jeden film 
z tego mało znanego w Polsce kraju. 
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Kartka z Hollywood 


Jak syrenę nauczyć pł 


Pytanie nie jest wcale nonsensowne. Ślicz- 
na Dary! Hannah, której powierzono rolę naj- 
prawdziwszej morskiej syreny w filmie 
„Splashi”, oświadczyła wprawdzie, że za- 
wsze o czymś takim marzyła, zmieniła jednak 
nieco zdanie, kiedy zaprezentowano jej kos- 
lium w postaci ogromnego, plastykowo-gu- 
mowego ogona. Reżyser Ron Howard po- 
spieszył z zapewnieniem, że wiele scen roz- 
grywać się będzie pod wodą, więc nie powin- 
no być problemów. 

Film został zrealizowany w wytwórni dis- 
neyowskiej Buena Vista, w której dokonywa- 
no już różnych nieprawdopodobnych sztu- 


Pierre Richard powróci na francuskie 
skrany filmem „Bliźniak”, w którym gra po- 
dwójną rolę. Krytyka jest dość oziębła, ale 
publiczność dopisała: Francuzi lubią 
swoich sktorów. Z Plerre Richardem roz- 
mawia „Cinó Revue' 

© W związku ze swolmi filmami mówi 
pan częściej o komediach, niż o filmach 
komicznych. Nie odpowiada panu rola ko- 
mika? 

— Ależ tak. Są filmy, które zbliżają się do 
burieski, inne zaś są typowymi komediami 
Inne wreszcie tylko zbliżają się do komedii. 
To jest kwestia stylu, znalezienia odpowied- 
niego tonu. W „Bliźniaku” nie ma absurdal- 
nych gagów, nie ma też burleski. Śmiesz- 
ność zawarta jest w sytuacji i w postaciach. 

© Wrócił pan do dawnego reżysera, 
Yves Roberta, któremu zawdzięcza pen 
sukces... 

— Współpracowaliśmy już od dawna, na- 
sza wspólna przygoda zaczęła się na począt- 
ku mojej kariery, a nawet trochę przedtem. W 
„Szczęśliwym Aleksandrze" nie grałem wca- 
le głównej roli, ale Yves napisał epizod spe- 
cjalnie dla mnie. Moja szklaneczka była mała, 
ale własna, Yves widział mnie w teatrze i po- 
stanowił zrobić ze mnie aktora filmowego i to 
w komedii — aktora o wyraźnej osobowości. 
Finansował potem niektóre z moich filmów, 
wreszcie zaproponował mi rolę „błondyna”. 

© Tym razem Yves Robert zapropono- 
wał panu podwójną rolę. To marzenie wielu 
aktorów... 


— To bardzo zabawne. W pewnym sensie 
są to dwie postacie, ale niezupełnie, bo ta 
druga została wymyślona przez bohatera. 
Sam stworzył mu wygląd, opracował reak- 
cje... Bawiło mnie, że mogę w swojej grze 
zdradzać czasami obecność tego pierwsze- 
go. W praktyce czasem się jednak gubiłem. 


czek. W filmie „TRON” ludzie wchodzili naw 
w. abstrakcyjną przestrzeń komputerowet 
programu... Ale do romantycznej baśni o s 
renie trzeba było przede wszystkim zaang 
żować instruktora obeznanego z tajnika 
zdjęć podwodnych. Byt nim Mike Noma 
który współpracował już przy realizacji sły 
nych „Szczęk”, a także „Głębi”. W intensy 
nym treningu musiał wziąć udział także reż 
ser i młody aktor Tom Hanks, który na eki 
nie przeżywa romans z syreną i sprawia, że 
mitologiczna piękność decyduje się wyjść i 
ląd 

No i zaczęło się: samo włożenie, a nastę 
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Fot. Buena Vista — L. Sorel 
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nie zdjęcie syreniego ogona zajmowało oko- 
ło pięciu godzin. A trening — sześć godzin w 
wodzie. Daryl Hannah mówi: Poruszanie tym 
ogonem wymagało ogromnego wysiłku. W 
dodatku słona woda przy wybrzeżu Baha- 
mów gryzła w oczy. Nie mogłam przecież za- 
łożyć okularów. Podobno mam zmysł kierun- 
ku i czuję się w wodzie jak ryba. Tak mi przy- 
najmniej mówią. Ale dodawała mi ducha 
świadomość, że w pobliżu są nurkowie z but- 
lami tlenowymi.. 

Każda scena podwodna została starannie 
zaprojektowana w rysowanym scenopisie. 
Jest to najprawdziwszy podwodny balet, pe 


ten gracji i uroku. Nie czuje się wysiłku. I nie 
czuje się zimna, chociaż wbrew powszechne- 
mu mniemaniu także i na Banamach bywa 
chłodno. Kiedy zdjęcia się skończyły Daryl 
oświadczyła: Martwię się. że nie będę już 
umiała pływać bez ogona! Co ja pocznę na 
normalnej plaży?. 

Film jest romantyczną komedią, w której 
odzywają się echa nieśmiertelnej „Małej sy- 
renki” Andersena, choć akcja rozgrywa się 
także we współczesnym Nowym Jorku. Mło- 
da aktorka śmieje się, że jej dotychczasowa 
kariera upływa pod znakiem niezwykłości. 
Jeszcze jako studentka debiutowała w niesa- 
mowitym horrorze Briana De Palmy „Furia” - 
następnie zagrała kobielę-robota w „Łowcy 
robotów” (Blade Runner) Ridleya Scotta. — 
Zawsze lubiłam baśnie i science fiction — 
mówi — ale nie śniło mi się nawet, że wszyst- 
kie te fantazje zrealizują się w moim życiu. 

LEILA SORELL 


Tom Hanks | Dary! Hannah 
Fot. Buena Vista — L. Sorell 


©. Czy w życiu gra pan kogoś Innego? 

— Kiedy jest się aktorem, zawsze trochę 
się gra. Polega to na naśladowaniu innych — 
nie dla pieniędzy, ale dla przyjemności. 

© Za partnerki ma pan urocze bliźniacz- 
ki. Z pewnością nie były panu obojętne! 

— Oczywiście, że nie. Przyjemniej na nie 
patrzeć, niż na Jeana Carmeta. Kiedy mu to 
powiedziałem, obraził się. Wydawało mi się. 
że te dziewczyny — Carey i Camilla More — są 
ładne, ale nie mają specjalnych zdolności ak- 
torskich. Zapowiadało się przyjemne spędze- 
nie czasu, dopóki nie uświadomiłem sobie, 
że to przecież film. Dotychczas zawsze pra- 
cowałem z aktorami w pełni prolesjonalnymi 
Kiedy bliźniaczki przyjechały na plan, okazało 
się, że mówią stabo po francusku. Uczyły się 
osiem godzin dziennie. Stopniowo okazywa- 
ty się coraz lepsze aktorsko. W końcu praca z 
nimi zaczęła być prawdziwą przyjemnością. 

© Czy myśli pan o zmianie ekranowej 
osobowości? 

— W każdym razie nie tak gwałtownie, jak 
to zrobił Coluche. Zagrałem człowieka, który 
kłamie i który lubi grać komedię. W końcu 
sam już nie wie, kim jest i robi się trochę 
żałosny. Jest moim rówieśnikiem i kawale- 
rem 

© Czy odpowiadało panu aktorstwo 
Fernandela i Bourvila? 

— Tak, uważam, że w filmach Marcela Pag- 
nola Fernandel jest równie subtelny, jak Rai- 
mu. Bourvila także bardzo lubiłem. chociaż 
dobre role zaczął dostawać późno. Ale ich vis 
comica była od razu widoczna, nie trzeba 
było szukać specjalnych efektów. Fernandel 
pojawiał się na ekranie i wywoływał Śmiech. 
To był dar — ale tkwiło w nim także niebezpie- 
czeństwo. Nie uważam się za urodzonego 
komika. Wywołuję śmiech dopiero wówczas, 
gdy znajdę się w odpowiedniej sytuacji. Nie 
mam zębów Fernandela ani twarzy Boumila, 
nikt nie śmieje się tak po prostu — muszę coś 
zrobić, aby skłonić widza do śmiechu. Dlate- 
go powinienem bardzo uważać. 


Fot. Paris Match 
Pierre Richard oraz Carey I Camilla More 


Paradżanow za kamerą 


Fot. Sowietskij Ekran 


Fipos sercem pisany 


Siergiej Paradżanow ukończył zdjęcia do 
filmu „Legenda o Suramskiej Twierdzy”. Rea 
lizował je w Dawid-Garedżi i Uplis-Cyche, 
miejscach mało znanych turystom, ale ży- 
wych w historycznej tradycji narodu gruziń- 
skiego. Jego operatorem był Jurij Klimenko, 
nad scenografią czuwała — a w filmach autora 


Sofiko Cziaureli Fot. Sowietskij Ekran 


„Barw granatu” to niezmiernie odpowiedzial- 
ne zadanie! — Aleksandra Danszijewa Z Ar- 
menii, montaż spoczął w doświadczonych rę- 
kach Marii Ponomarenko, od dawna już 
współpracującej z. Paradżanowem. Ale czo- 
łówka wymienia jeszcze jedno nazwisko: 
Dodo Abaszidze. współreżysera filmu i wyko- 
nawcy dwóch dużych ról na ekranie. Abaszi- 
dze jest wspaniałym aklorem charaktery- 
stycznym: nasi telewidzowie oglądali go nie- 
dawno we wznowieniu filmu „Pierwsza ja- 
skółka” o początkach piłki nożnej w Gruzji. U 
Paradżanowa gra starego dudziarza i agę O- 
smana. Dudziarz jest wędrownym artystą, ży- 
wym sumieniem narodu, aga zaprzedał swą 
wiarę i ziemię, ale nie zaznał szczęścia na 
obczyźnie. Film Paradżanowa, utrzymany w 
balladowej formie, jest opowieścią o miłości 
do ziemi ojczystej. Poświęcony został „tym, 
którzy oddali życie za ojczyznę”. Wszystkie 
wydarzenia osnute są wokół legendy o twier- 
dzy, której mury zaczęły się rozpadać, a głos 
wyroczni zapowiedział, że urałować ją może 
ktoś, kto sam pozwoli się żywcem zamuro- 
wać i odda twierdzy swą duszę. I dzielny Żu- 
rab, młody wojownik, decyduje się na ofiarę. 


W kulminacyjnej scenie mężnie i spokojnie 
otacza się kamieniami. Nikt nie ogląda jego 
poświęcenia, ale nad głową Zuraba unoszą 
się symboliczne figurki, którymi bawił się w 
dzieciństwie, Jest wśród nich święta Nino, 
która wprowadziła do Gruzji chrześcijaństwo, 
Amirani — gruziński Prometeusz, który skradł 
ogień dla ludzi i Woin, który oddał życie za 
wolność narodu. 

Paradżanow nio byłby sobą, gdyby nie na- 
sycił każdego obrazu symbolicznymi treścia- 
mi. Bogata dekoracyjność niesie sens wielo- 
znaczny, zachwyca pięknem, ale zmusza lak- 
że do odczytywania znaczeń 

Będzie w tym filmie muzyka i hieratyczny 
gest, a także barwa wykorzystana dramatycz- 
nie. W jednej z pierwszych scen piękna War- 
do tańczy z ukochanym Durmiszchanem na 
dworze kniazia. Obraz aż skrzy się od 
wschodniego przepychu, ale zimna, srebrzy- 
sta tonacja zapowiada drarnat. 

Do roli Wardo Paradżanow wybrał debiulu- 
jącą aktorkę, studentkę instytutu w Tbilisi, 
Lelę Alibegaszwiii. Jest piękna, porusza się z 
gracją, wydaje się częścią świata niezwykłej 
wyobraźni tego artysty. Durmiszchana gra ro- 
sły i smukły Zurab Kapiszidze. Występują 
również Sofiko Cziaureli, Weriko Andżapari- 
dze i Lewan Uczanejszwili 

Wiadomość o realizacji wywołała duże 
zainteresowanie — teraz oczekiwać trzeba 
premiery. 


Leta Alibegaszwili | Lewan Uczanejszwiii 


Mistrzowie kina 


Jestem Niemcem... 


twórczości Konrada Wolła 
można wyróżnić dwa główne 
kierunki zainteresowań 


pierwszy to rozliczenie się niemieckie- 
go antyfaszysty z epoką hitleryzmu, 


Z nazwiskiem KONRADA WOLFA (1925-1982) związane są naj- 
większe sukcesy kinematografii NRD. Siedem jego dziet przy- 
pomniat niedawno przegląd, zorganizowany w Warszawie 
przez Filmotekę Polską i Warszawski Ośrodek Kultury. 


drugi — rozważania o miejscu artysty w 
życiu. Na wspomnianym przeglądzie z 
nurtu rozrachunkowego prezentowane 
były filmy „Miałem 19 lat", „Lissy” i 
„Gwiazdy”, a w dorobku artysty uzupeł- 


Sonja Sutter w „Lissy” 


niają je jeszcze dwa inne obrazy — „Pro- 
fesor Mamlock" i „Mamo, ja żyję!”. 


Najważniejszą pozycją w dorobku 
Wolta wydaje się być film „Miałem 19 
lat". Jest to projekcja spisanego w os- 
tatnich dniach wojny intymnego pa- 
miętnika młodego Niemca, który walczy 
przeciw swoim rodakom w szeregach 
Armii Czerwonej. Gregor Hecker — alter 
ego reżysera, którego fragment życiory- 
u film przedstawia — jeździ wraz z dwo- 
ma Rosjanami ciężarówką zaopatrzoną 
w megafony i namawia swoich ziom- 
ków do zaprzestania beznadziejnego o- 
poru. Widzi wokół siebie ogromne spu- 
stoszenie, jakie wojna przyniosta tak w 
sferze materialnej, jak i psychicznej. 
Hecker rozumie, że źródło zła trzeba 
zniszczyć, ale aby to uczynić, należy u- 
nicestwić faszystów niemieckich, więc 
przedstawicieli narodu, z którego sam 
się wywodzi. I ma to robić on — Nie- 
miec, a jeśli nie on sam, to przynajmniej 
ma w tym dopomagać. Hecker już 
wcześniej dokonał wyboru wstępując 
do Armii Czerwonej, ale gdy widzi prze- 
lewaną niemiecką krew, budzi się w 
nim poczucie winy. 


Wojna w filmie Wolfa niesie ludziom 
nie tylko śmierć fizyczną. Zabija w nich 
również człowieczeństwo. I to niezależ- 
nie od tego, po której stronie walczą. 


Młoda Niemka tak samo boi się gwałtu 
ze strony radzieckich żołnierzy, jak jej 
rówieśniczka z Armii Czerwonej bała 
się tego ze strony Niemców. Niemiecki 
strażnik z wyzwolonego przez Rosjan 
obozu koncentracyjnego w dokumen- 
talnej sekwencji beznamiętnie relacjo- 
nuje, jak funkcjonowała machina maso- 
wej śmierci, ale też i żołnierze radzieccy 
schwyciwszy innego strażnika z tegoż 
obozu rozstrzeliwują go. Bo taka jest 
wojna. 
Swoistym dopełnieniem filmu 

łem 19 lat" są „Lissy” i „Gwiazdy”. O ile 
jednak pierwszy przynosi obrachunek z 
faszyzmem, o tyle dwa pozostałe poka- 
zują jego genezę. „Lissy” przedstawia 
wizerunek narodu niemieckiego z po- 
cząłku lat trzydziestych w okresie dojś- 
cia Hitlera do władzy. Tytułowa bohater- 
ka to młoda mężatka, która wraz z mę- 
żem próbuje zapewnić byt dziecku. Po- 
zbawiony pracy w latach kryzysu mąż 
Lissy ima się różnych zajęć, ale nie jest 
w stanie zapewnić egzystencji rodzinie. 


NsgzgzLrrooara_kkoe 


Sytuacja zmienia się, gdy Freddie za 
namową dawnego szkolnego kolegi 
wstępuje do SA. Freddiemu i jego ro- 
dzinie dochodzący do władzy Hitler za- 
pewnit chleb, potem nawet dobrobyt. 
Brat Lissy — Paul, wstępując do SA 
mógł zerwać z dotychczasowym ży- 
ciem kieszonkowca. Nawet demonicz- 
ny Kaczmierczik w chwili słabości 
przyznaje się, że dzięki SA uratował się 
od samobójczej śmierci po miłosnym 
zawodzie. 

Takim samym człowiekiem jest ma- 
larz Walter — bonater „Gwiazd”, którego 
wojenne losy rzuciły do bułgarskiego 
miasteczka, gdzie nadzoruje miejsco- 
wych robotników. Również jemu marzy 
się zupełnie inne życie. Chciałby malo- 
wać, mieć przy sobie bliskich. Niespo- 
dziewana miłość do dziewczyny z 
transportu Żydów wiezionych do O- 
Święcimia uświadamia mu, że jego ma- 
rzenia są tak samo odległe od rzeczy- 
wistości, jak gwiazdy od Ziemi. Żyjąc 
dotąd jakby obok faszystowskich idea- 
łów, teraz buntuje się przeciwko nim. 
Pomoc rodzącej Żydówce jest pier- 
wszym tego symptomem. Ale pragnie- 
nie ocalenia ukochanej okazuje się nie- 
realnym marzeniem. Walter, zapłątany 
w tryby wielkiej historii, jest wobec tej 
historii bezradny. Podobnie brat Lissy, 
który również sprzeniewierzył się ideo- 
logii głoszonej przez swych mocodaw- 
ców. Paul zapłacił za swój bunt życiem, 
otrzymując skrytobójczy strzał w plecy. 
Los Waltera pozostał dla widza niezna- 
ny, tak jak i los Lissy, która widząc cele 
i metody faszyzmu zerwie związek z 
mężem, robiącym karierę w SA. Ale 
przecież i Freddie i Kaczmierczik pozo- 
staną na usługach faszyzmu, podobnie 
jak przyjaciel Waltera — Kurt, bezwolnie 
wykonując zalecenia hitlerowskiej ma- 
chiny śmierci, 


spomniane filmy Wolfa niosą 
obraz niemieckiej rzeczywis- 
tości nieco odmienny od ob- 


razów zrealizowanych przez innych 
twórców. Naród niemiecki — w opinii re- 
żysera — rzeczywiście odpowiada za 
wszystko, co wydarzyło się w epoce 
krematoriów, ale Wolf pokazuje też, że 
byli w Niemczech ludzie, którzy czynnie 
występowali przeciwko ideologii i me- 
todom faszystów. Byli również tacy, 
którzy uwierzyli w socjalistyczne hasta 
Hitlera, bo on zapewnił im pracę, pie- 
niądze, mieszkania, a później nie potra- 
fili się przyznać do klęski swej wiary. 
Żołnierz Otto Lammer z „Miałem 19 lat" 
oddając się w ręce Rosjan uznaje bez- 
sens swojej życiowej drogi. | gdy ko- 
lumnę podobnych jemu jeńców zaczy- 
na ostrzeliwać oddział SS — Lammer 
chwyci raz jeszcze za złożoną wcześ- 
niej broń i będzie strzelał do swych ro- 
daków. I nie tylko w obronie własnej. 
Jego gest będzie również wyrazem od- 
wetu za wszystkie lata złudzeń, za to, że 
będzie musiał żyć ze świadomością 
odpowiedzialności za śmierć milionów 
ludzi. > 

Chyba i sam Wolf nie mógł wyzwolić 
się od tego kompleksu. Kręcąc filmy 
obrachunkowe przyznawał się nie tylko. 
do tego, że sam strzelał do Niemców. 
Biorąc na siebie część win swoich ro- 
daków pokazywał jednak, że on, Nie- 
miec — jak wielu innych — nie był w sta- 
nie zapobiec temu, co faszyzm światu 
przyniósł. Może w ten sposób — poka- 
zując powikłane niemieckie drogi — u- 
sprawiedliwiał przed światem i siebie i 
swój naród? 

Motyw drogi kończy zresztą wszyst- 


kie przedstawione na przeglądzie filmy 
tozrachunkowe. W „Lissy” pokazywane 
z lotu ptaka skrzyżowanie wielkomiej- 
skich arterii symbolizuje niewiadomą. 
Dokąd zaprowadzi Niemców faszyzm? 
W „Gwiazdach” przez zakratowane o- 
kienko pędzącego do Oświęcimia po- 
ciągu wygląda zakochana w Niemcu 
Żydówka. To jakby pierwsza odpo- 
wiedź. W „Miałem 19 lat" żołnierze ra- 
dzieccy prowadzą przez wyniszczony 
kraj kolumnę niemieckich jeńców. Od 
dalając się od kamery pozostawiają za 
sobą wszystko, co przyniosła Niemcom 
epoka pieców. Dokąd zajdą? Gregor 
Hecker jest symbolem tego, co przy- 
niesie przyszłość. 

Rangi i poziomu filmów rozrachunko- 
wych nie osiągnęły inne obrazy twórcy. 
Nie znani w Polsce „Poszukiwacze 
słońca" to dość typowy w latach pięć- 
dziesiątych produkcyjniak z melodra- 
matycznym wątkiem dziewczyny, która 
kochając jednego mężczyznę i mając z 
drugim dziecko — wychodzi za mąż za 
trzeciego tylko po to, aby zostać wdo- 


Olivera Katarina I Donatas Banionis w filmie „Goya” 


wą i to wówczas, gdy przyszłość zapo- 
wiada jej stabilizację emocjonalną. 
Ciekawsze są znane z naszych ekra- 
nów obrazy „Goya”, „Nagi mężczyzna 
na stadionie” i „Solo Sunny”, tworzące 
dość nietypowy tryptyk poświęcony ro- 
zważaniom nad miejscem artysty w ży- 
ciu. „Goya” przedstawia artystę, które- 
mu się powiodło zarówno w sztuce jak 
w życiu osobistym. Ten wielki malarz, 
zdobywszy autorytet i uznanie, mógł 
burzyć dotychczasowe kanony sztuki, 
nie licząc się z opiniami współczes- 
nych. To, co stworzył, doceniła potom- 
ność. Rzeźbiarz z „Nagiego mężczyzny 
na stadionie” jest samą przeciętnością. 
Tworzy rzeżby użytkowe, często później 
przechowywane w magazynach. Ale to, 
co robi, zapewnia mu życie na przecięt- 
nym poziomie, u boku tak samo prze- 
ciętnej żony. Tytułowa bohaterka z 
„Solo Sunny” jest podrzędną piosen- 
karką marzącą o drobnym chociaż suk- 
cesie. Ale mimo wielu starań najwięk- 
szym pozostaje okazjonalny, jednora- 
zowy występ w berlińskiej restauracji. 


imo zbliżonej problematyki 
IM "eszorenatwne 

Dość interesujący „Goya”, 
przeciętny, a nawet trochę rozwlekły i 
nudnawy — jak jego bohater — „Nagi 
mężczyzna na stadionie" i zaskakująco 
ciekawy „Solo Sunny”, w którym Wolf 
pokazał barową egzystencję swojej bo- 
haterki w niemieckiej rzeczywistości lat 
siedemdziesiątych. Ale nawet ten uda- 
ny i wielokrotnie nagradzany obraz po- 
został w cieniu wcześniejszych doko- 
nań twórcy. 

Widać Wolf był artystą, który, by o- 
siągnąć pełnię swej sztuki, musiał po- 
kazywany problem przeżyć tak, jak 
przeżył wojnę służąc w Armii Czerwo- 
nej. Dlatego jego filmy obrachunkowe 
mają ten osobisty ton, który je nobilitu- 
je, a którego zabrakło w innych obra- 
zach. Symbolem tego mogą być płyną- 
ce z off-u słowa twórcy, towarzyszące. 
odmarszowi kolumny jeńców w najważ- 
niejszym z jego filmów: „Jestem Niem- 
cem. Miałem 19 lat... 
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Jaecki Schwarz (z prawej) w „Miałem 19 lat" 


Ten na poły Bretończyk i na poty Alzatczyk — pisze Pierre Edelman w Liberation” — jest najbar- 


dziej kosmopolitycznym scenarzystą francuskim. Aż do „Walki o ogień” Górard Brach nie współ- 
pracował z żadnym francuskim reżyserem. Już od sześciu lat nie wychodzi ze swojego paryskie- 
go mieszkania przy ulicy Cherche-Midi. 


Kino 


jest sztuką 
okrutną 


sprawach jedzenia i wody mine- 
ralnej jest całkowicie zależny od 
swojej żony, Elizabeth. To ona 


wystukuje też na maszynie jego 
teksty w małym gabinecie, przy biurku, u- 
mieszczonym między futurystyczną lotoko- 
piarką a półkami ze słownikami. Okres od 
tegorocznego festiwalu w Wenecji aż do koń- 
ca stycznia przyszłego roku można określić 
jako „sezon Bracha”. Wymieńmy tytuły fil- 
mów, których jest scenarzystą: „Ukochani 


Marii" Konczałowskiego, „Imię Róży” An- 
naud, „Piraci” Polańskiego. Co najmniej pięć 
filmów opartych na jego scenariuszach znaj- 
duje się w realizacj. Wyjaśnia: — To 
wszystko są teksty napisane przed 
dziesięciu laty! Trudnię się już sce- 
nariopisarstwem ćwierć wieku! 
Niski (niewiele ponad metr sześćdziesiąt), 
muskularny, o postawie boksera i niebie- 
skich, iskrzących się oczach, Brach od razu 
przystępuje do ataku: nic go tak nie irytuje 


Nastassja Kinski I John Savage w filmie Andrieja Konczatowskiego „Ukochani Marii" 


jak upór producentów w adaptowaniu cieszą- 
cych się sukcesem powieści. A jednak, 
wbrew narzekaniom, zgodził się napisać re- 
make „Manon des Sources” Pagnola dla 
Claude Berriego. Lubi grać na różnych reje- 
strach. Wystarczy mu podrzucić hasło: śred- 
niowiecze, a wówczas Brach wyciąga „Dago- 
berta” lub „Imię Róży”. 

Dagobert? Stwierdziłem, że 
pieśń o nim została napisana w ty- 
siąc lat po jego śmierci i że ma 16 


Górard Brach 


Fot. Liberation 


kupletów. Zafrapował mnie ten sur- 
realistyczny obraz: olbrzymi wóz 
zaprzężony w woły, drewniane 
koła, rozwalony na tym wozie król, 
a wszystko to dzieje się w mrocz- 
nych lasach. To pozwalało snuć 
wizje. 

Marzyć? Brach nauczył się tego w sanato- 
rium, gdzie przebywał przez pięć lat jako do- 
rastający chłopak. Marzył niejako na zamó- 
wienie i swobodnie. Pomiędzy dwoma ma- 
rzeniami pisał, a przede wszystkim rysował. 
Do dzisiaj zresztą najpierw robi rysunki do 
swoich filmów, a dopiero później pisze ich 
scenariusze. 

Kiedy filmowcy mówią, że braku- 
je im pomysłów, myślę o pacjen- 
tach w sanatorium. Przy końcu lat 
czterdziestych chorować na gruźli- 
cę czy na dżumę było tym samym. 


Byłoby o kim opowiadać. Wśród 
pacjentów byt syn Bernanosa, psy- 
chiatra, przestępcy, mistycy, ludzie 
niezrównoważeni psychicznie. 
Wszystkich ich łączyła gruźlica. Z 
uporem powtarzam ciągle, że 
mógtbym napisać historię o face- 
cie, nie mogącym opuścić łóżka i 
wpatrującym się w ścianę. 


Tworzyć 


skomplikowane 
fabuły 


W salonie, gdzie króluje długi, refektarzo- 
wy stół i olbrzymi telewizor, Brach stuka 
sprawnie w maszynę do pisania, a jedno- 
cześnie śledzi z uwagą dziennik telewizyjny. 
Tu właśnie odbyło się pierwsze spotkanie 


Szkic Bracha do filmu „Imię Rózy 
For. Liberalion 


Bracha z Andriejem Konczałowskim. Doszli 
do wspólnego wniosku, że scenariusz ich fil- 
mu powinien opierać się na następującej za- 
sadzie: „wiele notatek i wiele muzyki”. „Uko- 
chani Marii" to przemieszanie wspomnień 
Bracha z lat młodości i jego łascynacja kultu- 
rą „Azjaty”, jak nazywa Konczałowskiego. 
Napisali jeszcze dwa następne scenariusze. 

Zaraz po Konczałowskim pojawił się gru- 
ziński kompozytor, matematyk, filmowiec 
Otar Joseliani. Brach napisał dla niego sce- 
nariusz „Ulubieńców księżyca”. Zadziwiają- 
ce, jak ten scenarzysta potrafi doskonale po- 
rozumiewać się z reżyserami o tak odmien- 
nych temperamentach jak Joseliani, Antonio- 
ni, Ferreri, Berri czy Konczałowski. 

Najbardziej podoba mi się — mówi 
— wymyślanie skomplikowanych 
historii opartych na prostych po- 
mysłach i pokazywanie bohaterów, 
których słowa przeczą czynom. 
Nikt nie mówi tego, co naprawdę 
myśli. Cóż to byłby za temat filmo- 
wy: „Człowiek, który mówi to, co 
myśli”! Piszę wszystkie moje sce- 
nariusze i dialogi w porządku chro- 
nologicznym. Podobnie jednak jak 
nie wiem, co powiedzą moi boha- 
terowie, zanim nie przemówią, tak 
samo nie bardzo wiem, co zrobią. 
Zachowują autonomiczność swe- 
go istnienia, nieco mi się wymyka- 
jącą. Doznaję lekkiego zawrotu 
głowy. 


Krew 


w brzoskwiniowym 
soku 


Brach uwielbia zawrót głowy. Kiedy wy- 
szedł z sanatorium, udał się do papieża sur- 
realistów, Andró Bretona, aby pokazać mu 
sześćdziesiąt rysunków ilustrujących „Pieśni 
Maldorora" XIX-wiecznego poety Lautróa- 


monta, fascynującego surrealistów żywioło- 
wością buntu i wyobraźnią nie znającą ha- 
mulców. Breton zachęcił go do dalszej pracy. 
Zarabiał więc na życie jako goniec u wydaw- 
cy i producenta filmowego Pierre Roustan- 
ga. 

Roustang pozwolił mi spać w 
swoim biurze. Nie miałem jednak 
kluczy do budynku. Po prostu co 
wieczór o ósmej zamykano mnie. 
Najśmieszniej było w weekendy. W 
piątek wieczorem kupowałem 
chleb, pomidory i oliwę, aby prze- 
trwać do poniedziałku rano. 

To właśnie na przyjęciu urządzonym przez 
Roustanga, Brach, mianowany już wówczas 
naczelnym redaktorem wydawnictw szefa, 
poznał Romana Polańskiego. Siedzieli obaj 
przy kuchennym stole w kuchni i obserwo- 
wali „Chćń-Bibi”, służącego Roustanga. 
Kompletnie załany „Chóri-Bibi”" próbował ot- 
worzyć puszkę z brzoskwiniami. Zaciął się 
w palce i krew popłynęła do soku. Niewzru- 
szony „Chóri-Bibi" rozlał sok do szklanek. 

Brach i Polański śmiali się jak szaleni. 
Spędzili tę noc na opowiadaniu sobie swoich 
pomysłów, ale wkrótce potem Polański wyje- 
chat do Polski. 

— Lubię zmiany miejsca, to cu- 
downe - oświadcza Brach, któremu dzisiaj 
nie chce się nawet zejść po pocztę. Ale ten 
nie ruszający się z miejsca podróżnik nadal 
zakochany jest w Londynie, Rzymie i Połsce, 
którą odwiedził w nadziei spotkania Polań- 
skiego. 

Wbrew oczekiwaniom, to właśnie w Paryżu 
odnalazł Romana Polańskiego. Tym razem 
nie tracili czasu i od razu zabrali się do pisa- 
nia. 

Dzięki Romanowi nauczyłem się 
zmieniać pomysły jak koszule, nie 
chwytać się chorobliwie tylko jed- 
nego... 

Razem stanowią doskonały duet. Ale we 
Francji przeżywającej szczytowy okres roz- 


kwitu „nowej fali” nie znaleźli produgenta, 


Roman Polański na pianie „Piratów” 


który chciałby zrealizować „Matnię”. Wyje- 
chali więc do Londynu, gdzie aż się roi od 
energicznych producentów. 

Spędziłem tam pięć lat. | powi- 
nienem byt pozostać. Byłem ocza- 
rowany Londynem, tym pochodem 
utalentowanej młodzieży krążącej 
po King's Road. W nocnym lokalu 
„AD LIB”, gdzie spędzaliśmy z Ro- 
manem całe noce, oszalałem dla 
siedemnastolatki, narzeczonej naj- 
stynniejszego wówczas brytyjskie- 
go piłkarza, Georgie Besta. Bytem 
opętany zazdrością. 

Dla zarobku i po to, by pozostać w Londy- 
nie. Górard Brach napisał scenariusz „Wstrę- 

„Nieustraszonych zabójców wampi- 
rów 


Roman nauczył mnie konstruo- 
wania scenariuszy. Widziano już 
wówczas jak jest bystry. Niektórzy 
krytycy nazywali go nawet Rimbau- 
dem kina! Przed poznaniem Polań- 
skiego nie byłem w stanie napisać 
nawet jednego zdania. 

W pełni maja 1968 roku, kiedy zawalił się 
festiwal w Cannes, Górard Brach był zupełnie 
sam, bez Romana. Siedział na tarasie can- 


neńskiej kawiarni pogrążony w bezradności, 
kiedy pojawił się przed nim wybawca w po- 
staci młodego i bogatego Włocha. To on za- 
proponował, że odwiezie Bracha z Cannes 
do Rzymu swoim jachtem. Brach nigdy nie 
był jeszcze na wodzie. Nie potrafi pływać. Ale 
tylko w ten sposób mógł dostać się do sa- 
molotu, odlalującego do Londynu, gdzie 
przecież czekał na niego Polański. Przeżył 
trzy dni burzy, kołysania, zanim bez grosza 
przy duszy wylądował w wielkim rzymskim 
hotelu. 


W gościnie u BB 


Nie wiedziałem, dokąd się udać. 
Nikogo w Rzymie nie znałem. I 
nagle ktoś mnie zawołał. Był to re- 
żyser Lóonide Moguy. „Czy nie po- 
trzeba panu trochę pieniędzy?” — 
zapytał. W Rzymie było wtedy spo- 
ro Francuzów, którzy nie mogli wy- 
dostać się z miasta z powodu straj- 
ków. Pomagali sobie wzajemnie. 
Jeszcze tego samego wieczoru 
Moguy zaprowadził mnie do Brigit- 
te Bardot, która spędzała tutaj lato. 
To na prośbę BB, pozbawiony pra- 
cy i pieniędzy, przez dwa miesiące 
byłem jej gościem. Krążyliśmy o- 
boje po mieście pod zazdrosnym 
wzrokiem Rzymian, którzy zupełnie 
nie mogli pojąć, cóż to za niedo- 
brana para. Ja, drobny, z krótko o- 
strzyżonymi włosami na głowie 
gangstera, a ona w powiewnych 
spódnicach i z głęboko wyciętymi 
dekoltami. 

Przypomniałem sobie te waka- 
cje, kiedy w 1972 roku pisałem z 
Polańskim „Co?". Nie szukam po- 
mysłów w filmach, bo nie jestem 
kinomanem. Oczywiście, pamię- 
tam Rintintina. ale to już przesz- 
tość, historia przez duże „H”. Nato- 


Fot. Liberation 


miast prehistoria to Górny Egipt, 
średniowiecze, odrywające nas 
bardziej od rzeczywistości niż 
science fiction. Kino coraz częściej 
pożera to, co działo się co najmniej 
przed stu laty. Dlatego osiem mie- 
sięcy siedziałem nad adaptacją 
powieści Umberto Eco „Imię 
Róży”, będącej bestsellerem w 
Stanach Zjednoczonych. 


Prababka 
opowiadała mi 
o „Piratach” 


Przemieszanie ztośliwych żartów 
z historyczną Ścisłością jest dla 
mnie wręcz ekscytujące. A poza 
tym realizujący „Imię Róży” Jean- 
Jacques Annaud, (reżyser filmów 
„Czarne i białe w kolorze”, „Walka 
0 ogień” — przyp. red.) ma Styl, któ- 
ry cenię. Jest jednym z niewielu 
francuskich reżyserów nie odrzu- 
cających cudzych pomysłów. 


Mogę mu zaproponować nawet 
najbardziej kontrowersyjny scena- 
riusz. Nie jest lękliwy! W „Imieniu 
Róży” istnieje pewna zbieżność z 
filmem Sidneya Lumeta „Sieć tele- 
wizyjna” — manipulowanie informa- 
cją w interesie garstki. To właśnie, 
wraz z walką o władzę, było dla 
mnie tak pasjonujące. 

Nie piszę scenariuszy wymaga- 
jących ogromnych nakładów pie- 
niędzy. Chcę po prostu, aby sceny 
istniejące w mojej / wyobraźni 
sprawdziły się na ekranie i decydo- 
wały o wpływach kasowych. Ale 
wszystko utrzymane jest w grani- 
cach rozsądku — zarówno wóz Da- 
goberta z filmu Risiego, klasztorna 
biblioteka z „Imienia Róży”, nawet 
tratwa Meduzy, którą Polański ka- 
zał zbudować dla swoich „Pira- 
tów”. 

„Piraci” to prawdziwy kinowy wąż morski. 
Czy film wreszcie doczeka się realizacji? 

Mam wrażenie, że to moja pra- 
babka opowiadała mi o „Piratach”, 
jakieś dziesięć lat temu, w piękny 
letni wieczór. Niezwykłe jest to, że 
pomyśleliśmy wraz z Polańskim 
jednocześnie o tym temacie. On 
walczy jak lew, żeby zrealizować 
film. Jego zaciętość, upór to jesz- 
cze jeden powód, dla którego go 
uwielbiam. 

Kino to okrutna sztuka. Film nie 
istnieje, dopóki się go nie nakręci. 
Ja natomiast już po napisaniu sce- 
nariusza jestem w połowie usaty- 
sfakcjonowany. Kiedy po raz pier- 
wszy powiedziano mi o „Piratach”, 
zobaczyłem tratwę kołyszącą się 
pośrodku oceanu. Było na niej 
dwóch ludzi. Jeden z nich o spęka- 
nych wargach, w trójgraniastym ka- 
peluszu zsuniętym na oczy i z 
drewnianą nogą. Na drugim końcu 
tratwy — młody mężczyzna z włosa- 
mi zebranymi w koński ogon, pró- 
bujący złowić rybę na wędkę. Wia- 
domo, że są już na wodzie od co 
najmniej ośmiu dni i że wokół tra- 
twy krąży rekin. Oczywiście, nie 
pozostaną na tratwie... 

W 1974 roku w Beverly Hills Roman Polań- 
ski nie posiadał się z entuzjazmu. Nie prze- 
czuwał, że tratwa z „Piratów” stanie się gale- 
rami jego życia. Chociaż już od początku 
wszystkie znaki świadczyły, że sprawa jest 
dość skomplikowana... Otóż Górard Brach 
postanowił już nigdy nie latać samolotem i 
nie opuszczać swego mieszkania. Najzupeł- 
niej poważnie przyjaciele Polańskiego uknuli 
plan uśpienia i porwania scenarzysty, który 
miał się obudzić dopiero w Los Angeles w 
pokoju identycznym jak jego paryski. Ale 
Brach wywąchał spisek. Zabarykadował się. 
Polańskiemu nie pozostawało nic innego, jak 
przyjechać do Paryża. 

Scenarzysta nie jest szefem. Musi zacho- 
wać zimną krew. Narzucanie własnych poglą- 
dów? O nie, to o wiele subtelniejsza gra. 
Trzeba w niej używać „konia trojańskiego”, 
podstępów, pomagać reżyserom, aby dawali 
z siebie to, co najlepsze. Należy zapomnieć o 
Sobie i być całkowicie po ich stronie. To takie 
proste: „dobrzy” są jak wampiry, wy- 
sysają ze scenarzysty krew aż do 
ostatniej kropli, a on przystaje na to 
z rozkoszą. Straszne jest jednak, 
kiedy takim wampirem jest reżyser 
zdolny tylko do kiczu! 

Nie, już nigdy nie wyjdzie z domu. Nie 
uważa się jednak za mnicha. Przez telefon 
dowiaduje się, co słychać w takich wytwór- 
niach jak Universal, Cinecitta czy Pinewood. 

Jeżeli miatbym udzielić czytelni- 
kom jakiejś dobrej rady — to zachę- 
całbym ich, żeby postępowali tak 
jak ja. Zatrzymali się na chwilę i 
Skupili. Należy albo pracować albo 
nic nie robić. Nieróbstwo to zosta- 
wianie otwartych drzwi. Niestety, 
scenarzysta nie potrafi uciec od 
pracy. Nawet gdy zasypia, kiedy 
coś mu się śni, ciągle pracuje. 


Opracowała: MOL 


I 


Jak opisywać 
dzisiejsze 


kino? 


bserwujemy w kinie powolną 

ewolucję, zacieranie się granic 

pomiędzy różnorodnymi for- 

mami filmowymi. Kiedyś spra- 
wa była prostsza: „melodramat” ozna- 
czał po prostu pełną namiętności i roz- 
maitych powikłań historię miłosną, ko- 
media — „rzecz do śmiechu” a nie do 
refleksji, western — przygodę, czyli wal- 
kę z przeciwnościami losu człowieka na 
koniu. Wystarczyło zajrzeć do gazety, 
do repertuaru kin i już wszystko było 
jasne. W nazwę gatunku wpiseny był 
sposób ukształtowania rzeczywistości 
filmowej, charakterystyczne atrybuty 
konfliktu, wreszcie sceneria. 

Ale to było dawno. Tak dawno, że 
coraz częściej my, ludzie żyjący z opi- 
sywania filmów, określania ich specy- 
ficzności i odrębności, czujemy się 
bezradni wobec magmy wypełniającej 
filmowy ekran. No bo jak? Kino oświa- 
towe już dawno sięgnęło po środki ins- 
cenizacyjne uznawane niegdyś za atry- 
but filmu fabularnego, obrazy fabularne 
coraz częściej posiłkują się kronikami 
(„Katastrola w Gibraltarze”, „Wedie wy- 
roków Twoich...") łącząc fikcję z zapi- 
sem dokumentalnym, a dla takich fil- 
mów jak „Konopielka” czy „Widziadło” 
w ogóle nie znajduje się trafnych termi- 
nów odpowiadających ich poetyce. | 
dlatego łamy prasy, zwłaszcza codzien- 
nej, wypełniają się dociekaniami, czy 
np. ten ostatni film jest horrorem czy też 
obrazem erotycznym? A może tak, jak 
chce kilku recenzentów, po prostu 
„horrorem erotycznym”, choć filolodzy 
dbający o precyzję słowa na pewno rwą 
sobie włosy z głowy? 

Oczywiście nie jest to rzecz, o którą 
warto kruszyć kopie. „Jak się zwał, tak 
się zwał, byle tylko był dobry film" — 
powie przeciętny kinoman i trudno od- 
mówić mu racji. Również i ludzie filmu 
nie widzą zapewne w tym specjalnych 
powodów do utyskiwań. A sprawa wca- 
le nie jest taka błaha. 

Po prostu kino w swoich początkach 
i okresach dawnej świetności posługi- 
wało się narzędziami badawczymi za- 
pożyczonymi od literatury. Dzisiaj nato- 
miast, gdy sztuka filmowa stała się 
czymś odrębnym i specyficznym, daw- 
na terminologia nie wystarcza. 

Oto, dla przykładu, coraz częściej 
posługujemy się terminami dwuwyrazo- 
wymi lub bardziej złożonymi. O „Kono- 
pielce" np. mówimy, iż jest to „komedia 
poetycka” albo „refleksyjna”, o obrazie 
„Zelig” komedia intelektualn; 
„Vabank” jawi nam się jako „komedia 
kryminalno-obyczajowa”, przy czym 
żadne z tych określeń nie jest w pełni 
adekwatne, jeśli chodzi o poetykę. Przy 
obrazach Felliniego najbardziej pomoc- 
ne staje się. jakże szerokie i ogólniko- 
we, pojęcie „kina artystycznego” lub 
„kreacyjnego”. A jak określić bliżej ko- 
laż, taki jak przywołany już wcześniej 
„Zelig”? 

Fikcyjna historia wpisana w parado- 
kumentalną scenerię, posługiwanie się 
różnorodnym tworzywem (inscenizowa- 
ne na autentyczne zapisy — wypowiedzi 
naukowców i pisarzy, fotografie „z paty- 
ną” itd.) stanowią nie byle jaką trudność 
w kwalifikacji gatunkowej. Gdy jeste- 
śmy bezradni wobec filmu poetyckiego, 
przywołujemy pojęcie impresji, co nie- 
zwykle rzadko bywa trafne. Z pozoru 
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najłatwiej jeszcze poradzić sobie z tzw. 
dramatem psychologicznym. Ale czy 
ten termin rzeczywiście odpowiada nie- 
którym filmom Bergmana, Paniiłowa lub 
Altmana? Czy jesteśmy całkowicie 
przekonani o tym, ż 

„Wassa”, „Portret rodzinny we wnętrzu” 
to jest właśnie „to”? Że posłużenie się 
tą kwalifikacją nie zubaża tych obrazów 
o jakąś część ich wartości? | co np. z 
Bressonem? 

Oczywiście może ktoś powiedzieć, 
że są to sprawy zupełnie nieistotne. 
Każdy film może przecież zostać pod- 
dany szerszemu opisowi, który przynaj- 
mniej dotknie poszczególnych warstw 
dzieła filmowego, wskaże tropy istotne 
dla pełnego rozpoznania. Ale mimo 
wszystko są tu sprawy ogólniejszej na- 
tury, których nie można odsunąć na 
margines. Nauka, albo ściślej — teoria 
filmu, zwłaszcza ta jej dziedzina, która 
poświęcona jest całemu instrumenta- 
rium, pozostała w tyle za widocznymi 
już na pierwszy rzut oka przemianami w 
obrębie sztuki filmowej. Owo przenika- 
nie się form, korzystanie ze środków 
kiedyś zastrzeżonych dla określonego 
rodzaju i gatunku filmowego, świadczy 
bowiem o zjawisku ogólniejszym: wy- 
pracowywaniu sobie przez film dalszej 
odrębności, dalszym odchodzeniu od 
literatury w kierunku całkowicie swoi- 
stym. 

Kiedy pojawiło się w kinematografii w 
początkach lat siedemdziesiątych „po- 
kolenie Wytwórni Filmów Oświato- 
wyci więc zaczęły powstawać obra- 
zy Wojciecha Wiszniewskiego i jego 
kolegów, zaczęliśmy być bezradni wo- 
bec tej nowej rzeczywistości ekrano- 
wej. Bo jak właściwie nazwać film 
„Wanda Gościmińska — włókniarka” 
albo _„Elementarz”? Filmem oświato- 
wym? Impresją poetycką? Filmem ins- 
cenizowanym? Przykłady można zre- 
sztą mnożyć... 

| druga uwaga, wynikająca z pierw- 
szej. Im wyraźniej kino „ucieka”, im sil- 
niej odchodzi od wypracowanych przez 
siebie stereotypów i formuł, tym trud- 
niej zostawić w materiałach prasowych 
ślad owych przewartościowań. 

Może więc i z tego, choć z pewnoś- 
cią nie jest to jedyny powód, bierze się 
słabość krytyki dzisiejszej? Zamiast 
wnikać w struktury, nazywać po imieniu 
ich funkcje, uciekamy się do opisów 
świata ekranowego, prowadząc wywód 
głównie na temat warstwy literackiej, 
lub — w najlepszym przypadku — strony 
fotograficzno-plastycznej przy pomocy 
pojęć zaczerpniętych z teorii innych 
sztuk. Wszystkie te terminy w zderzeniu 
z filmem okazują się niedoskonałe. 
Zwłaszcza z filmem dnia dzisiejszego, 
który nawiązuje do doświadczeń naj- 
różniejszych, ale także w coraz więk- 
szym stopniu własnych, biorących się z 
nieograniczonych wprost możliwości 
technicznych, wykorzystanych zaledwie 
w niewielkiej części. 

W jaki sposób analizować kino teraz, 
kiedy przestają wystarczać niegdysiej- 
sze narzędzia badawcze? | co na to 
teoria filmu? 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


Andriej Rostocki 
Ma 28 lat, szczupłą wysportowaną sylwetkę, tagodne spojrze- 
nie. Brawurowo jeździ konno, a w filmie „Niepokonany” poka- 
zał, iż jest także mistrzem wschodnich walk. Andriej Rostocki, 
syn znanego reżysera Stanistawa Rostockiego, jest jednym z 
najpopularniejszych aktorów radzieckich. 


Aktor 
kaskader 
karateka 


Spotkanie z ANDRIEJEM ROSTOCKIM 


© Czy system „sambo”, tak efek- 
townie zaprezentowany przez pana w 
filmie „Niepokonany” Jurija Borie- 
ckiego, może rywalizować z innymi 
wschodnimi sposobami walki bez 
broni — kung-fu, karate... 


teczniejsze elementy różnych azjatyc- 
kich szkół walk. System taki opracował 
w latach dwudziestych i wypróbował w 
walkach z basmaczami słynny trener i 
zapaśnik Anatolij Chartampijew. który 
zmarł nie tak dawno, w 1979 roku. Ce- 
lem „sambo” nie jest zabicie przeciwni- 
ka, lecz tylko jego pokonanie, rozbroje- 
nie psychiczne i fizyczne. Dlatego też ta 


— „Sambo” oznacza sztukę samoob- 
rony, w której wykorzystano najsku- 


metoda walki ma bardzo rozbudowany 
repertuar uników i sposobów wyprowa- 
dzania przeciwnika z równowagi. 


© A więc walczy się przede 
wszystkim „głową”, a nie siłą mięś- 
ni... 


— Tak. Film Borieckiego nawiązuje 
wprawdzie do losów autentycznej po- 
staci, lecz nie trzyma się ich kurczowo. 
Demonstruje kilkanaście elementów tej 
walki. 


© Bruce Lee był mistrzem kung- 
-fu, zanim został gwiazdorem filmo- 
wym. A pan? 


— Jestem przede wszystkim aktorem 
filmowym. Do „Niepokonanego”" przy- 
gotowywałem się wraz z moimi partne- 
rami przez pół roku. Tak krótko, ponie- 
waż od dzieciństwa nie zaniedbuję 
sportowego treningu. To obok aktors- 
twa moja druga pasja. Kieruję grupą ka- 
skaderów, stale trenujemy różne spo- 
soby walki, z bronią białą i bez broni, 
galopady i skoki z konia. Oczywiście 
nie uznaję dublerów. 


© Czy miodzież radziecka intere- 
suje się filmami typu kung-fu? 


— Jak i w innych krajach, również i u 
nas część młodzieży szuka okazji do 
przeżycia męskiej przygody. Zaobser- 
wować można bardzo duże zaintereso- 
wanie takimi dyscyplinami sportowymi 
jak judo, karate, kung-lu. Niestety filmy 
pokazujące tego rodzaju walki, takie jak 
„Lady karate" czy „Geniusz judo” pre- 
zentują niski poziom artystyczny, a ich 
wymowa moralna budzi wiele zastrze- 
żeń. Fascynacja posiadaną siłą może 
prowadzić — jak to pokazuje film „Kara- 
te po polsku" Wojciecha Wójcika — do 
tragicznych skutków. 

© Kto pana uczył aktorstwa? I we- 
dług jakich zasad? 

— Studiowałem w latach 1974-77 w 
moskiewskim WGIK-u, w klasie prowa- 
dzonej przez Irinę Skobcewą i Siergieja 
Bondarczuka. Swoje umiejętności ak- 
torskie rozwijaliśmy na bazie systemu 
Stanisławskiego, realizmu psycholo- 
gicznego opartego na przeżywaniu. Ale 
to tylko podstawa. Potem każdy aktor 
szuka własnej drogi rozwoju. Sam Sta- 
nistawski podkreślał, iż jego system 
stanowi tylko podstawę, wskazówkę 
dla ludzi aktorsko utalentowanych, 
wrażliwych, obdarzonych wyobraźnią. 


© Czy klasy prowadzone we 
WGIK-u przez wybitnych aktorów róż- 
nią się programem, metodami pra- 
cy? 

- Każdy aktor-pedagog ma swoje 
metody pracy. Przede wszystkim uczy 
swobodnego, naturalnego zachowania 
przed kamerą. Dodatkową okazją do 
wźbogacania doświadczeń jest praca w 
realizowanych filmach, z różnymi reży- 
serami i partnerami. Miatem szczęście, 
gdyż już w czasie studiów zagrałem w 
filmie Siergieja Bondarczuka „Oni wal- 
czyli za ojczyznę” niewielką rolę kaprala 
Koczetygowa, który rzucił się z grana- 
tem na niemiecki czołg. Dla mnie była 
to świetna okazja do podpatrywania 
znakomitych aktorów — Szukszyna, Ti- 
chonowa, Smoktunowskiego, Mordiu- 
kowej, Fiedosiejewej, a także moich 
profesorów, Iriny Skobcewej i Siergieja 
Bondarczuka. Cennym doświadcze- 
niem była o wiele większa rola Nikołki 
Turbina w trzyodcinkowym serialu Wła- 
dimira Basowa na kanwie sztuki Mi- 
chaiła Bułhakowa „Dni Turbinów”. 


© Ważne miejsce w pana dorobku 
zajmują zapewne postacie wzorowa- 
ne na autentycznych bohaterach: 
młodziutkim Arkadym Gi rze | put- 
kowniku huzarów Denisie Dawydo- 
wie. 

— Pierwszy w wieku 18 ląt dowodził 
pułkiem czerwonoarmistów i pochwycił 
dowódcę bandy, która była postrachem 
syberyjskich wiosek i miasteczek. Po- 
ciągają mnie ludzie żywi, a nie wymyś- 
leni przez scenarzystów. Kiedy mam 
wątpliwości wobec tego, co proponuje 


reżyser i scenarzysta, sięgam do wie- 
dzy o postaci. 


Druga postać — to legendarny boha- 
ter wojny z Napoleonem. Pułkownik hu- 
zarów, który na czele swojego oddziału 
prowadził regularne akcje partyzanckie. 
dające się we znaki armii francuskiej. A 
jednocześnie refleksyjny poeta, autor 
romantycznych ballad śpiewanych przy 
akompaniamencie gitary, z którą się nie 
rozstawał. Romantycznie czyli bezna- 
dziejnie zakochany w damie z towa- 
rzystwa. A na dodatek Świetny jeździec, 
szermierz, dowódca. Dwa lata zajęły 
przygotowania i zdjęcia do dwuczęś- 
ciowego filmu „Lotny szwadron huza- 
rów” debiutujących reżyserów Stiepana 
Stiepanowa i Nikity Chlubowa. Za role 
Arkadija Golikowa-Gajdara i Denisa 
Dawydowa dostałem nagrodę Komso- 
mołu, a Dawydow przyniósł mi także 


zwycięstwo w ankiecie „Sowietskiego 
Ekranu" w 1982 roku 


© Kilkakrotnie wkładai pan mun- 
dur współczesnych żołnierzy i ofice- 
rów. Na przykiad w filmie „Prawda po- 
rucznika Klimowa” Olega Daszkiewi- 
cza... 


— Pozornie jest to łatwiejsze zadanie 
Człowiek współczesny, mój rówieśnik. 
Ale żeby przykuć uwagę widzów, zdo- 
być ich sympatię, trzeba perypetiom 
nadać dramatyczny charakter. Nie jest 
to proste. Nawet jeżeli, jak w przypadku 
filmu Daszkiewicza, zasadnicza część 
akcji rozgrywa się na łodzi podwodnej, 
rzadko zawijającej do portów. Reżyser, 
operator i ja otrzymaliśmy w 1983 roku 
Srebrny Medal im. Aleksandra Dow- 
żenki za interesujące przedstawienie 
tematyki patnotyczno-wojennej. 


W filmie „Lotny szwadron huzarów" 


W filmie „Niepokonany” 


© W jakich rolach zobaczymy 
pana w najbliższym czasie? 


— W „Pierwszej konnej” Władimira 
Lubomudrowa gram Serba Aleko Du- 
dzicza, dowódcę oddziału zwiadowcze- 
go w armii Budionnego. Uczestniczę w 
brawurowych akcjach, zdobywam infor- 
macje, skaczę, jeżdżę, strzelam. Ostat- 
nio nie schodziłem z konia. W trzyod- 
cinkowym serialu dla małych telewi- 
dzów „Makar wywiadowca” Nikołaja 
Miktajewskiego też odtwarzam bohater- 
skiego dowódcę oddziału zwiadowcze- 
go w latach wojny domowej. Dokonuję 
różnych wyczynów, nawet przebieram 
się za białego olicera, aby dostać się 
do gniazda wrogów. A przede mną bar- 
dzo trudne zadanie: mam przygotować 
i wyreżyserować sceny kaskaderskie w 
eposie rycerskim „Na kamieniach ros- 
ną drzewa” realizowanym przez mojego 
ojca we współprodukcji z kinematogra- 
fiq norweską. Widowiskowy fresk opo- 
wiada o brawurowych wyprawach Wi- 
kingów, którzy zapuszczali się rzekami 
w głąb ziem rosyjskich zdobywając o- 
sady i twierdze. Jeśli ojciec zezwoli, 
będę również wykonywał niektóre za- 
dania kaskaderskie. 


© Jest pan aktorem filmowym. Czy 
teatr pana nie pociąga? 

— Bardziej odpowiada mi ruch, akcj 
zmiany. A narazie takie możliwość 
daje kino. Być może w przyszłości naj- 
większą dla mnie zmianą będzie zwrot 
ku scenie. 


Rozmawiał 
BOGDAN ZAGROBA 
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Powstaje western 


1. BUFFALO BILL I INNI 


Western uczynił to, że staliśmy 
się współuczestnikami, a przynaj- 
mniej świadkami powstawania mi- 
tologii. Jego bohaterowie byli do 
niedawna pośród nas (wymieniony 
w tytule Buffalo Bill dożył do 1917, a 
dzielny szeryf Earp do 1929 roku) i 
mieli jeszcze okazję oglądać filmy o 
sobie, a nawet w tych filmach wy- 
stępować. 

Mianem „Far West” określa się 
nie tylko Zachód Ameryki. Także na 
Południe, ku Zatoce Meksykań- 
skiej, wędrowali mieszkańcy pierw- 
szych stanów w poszukiwaniu ko- 
lejnej Ziemi Obiecanej. Cała histo- 
ria tego kraju, a przynajmniej dzie- 
je jego powstawania, to wędrówka. 
Najpierw do Missisipi, która była 
najdalszą granicą, później zaś dalej 
i dalej — przez wiek bez mała. 

Legenda ponoć wyolbrzymiła nie- 


Autentyczni bohaterowie Dzikiego Zachodu 


bezpieczeństwo grożące pionierom 
ze strony Indian. Ale innych niebez- 
pieczeństw było wystarczająco wie- 
le. Na sławnym szlaku do Oregonu, 
najczęściej używanym, długości po- 
nad trzy tysiące kilometrów po gó- 
rach i bezdrożach — brakowało wody 
dla bydła i ludzi, wędrowców atako- 
wały stada głodnych wilków, tempe- 
ratura skakała od mrozu do upału. 
Dla ochrony przed niebezpieczeń- 
stwami organizowano się w konwo- 
je. W ten sposób wspólnie wędrowa- 
no, zakładano wspólne biwaki na 
postojach, a na końcu wędrówki 
niejednokrotnie budowano osadę; w 
ten sposób powstało wiele miast Ża- 
chodu. O odysei konwoju opowiada 
jeden z pierwszych wielkich wester- 
nów kinowych „Karawana” Cruze'a 
z 1923 roku. 

Epopeja Dalekiego Zachodu na- 
dawała się na ekran. Począwszy od 
tego, że kino niemal od swoich pier- 
wocin znalazło idealne miejsce dla 


Sitting Bull i Buffalo Bill 
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produkcji filmów na terenach, gdzie 
owa epopeja się rozwijała, więc 
właśnie na Zachodzie. A poza tym 
młode kino było niezwykle „mate- 
rialne”. Epopeja Far Westu realizo- 
wała się zaś w nieustannej walce 
człowieka z przyrodą, czemu szcze- 
gólnie sprzyjał gwałtowny rozwój 
techniki w XIX wieku. Powstanie 
kolei żelaznej łączącej Atlantyk z 
Oceanem Spokojnym, ukończonej 
w 1869 roku, znakomicie wpłynęło 
na dalsze dzieje Zachodu, przyspie- 
szając podbój dotychczasowych 
ziem Indian, wiążąc nowe ziemie z 
resztą kraju i jego prawem, zara- 
zem — dzięki owej łatwości komuni- 
kacji - umożliwiając gwałtowną pe- 
netrację owych ziem przez rzesze a- 
wanturników, głównych aktorów 
nie wiele późniejszego „krwawego 
dziesięciolecia” lat 1870-1880 (nie- 
dawna spuścizna wojny secesyjnej i 
jej kombatanci liczą się tu także). 
To dziesięciolecie nie byłoby tak 
krwawe, gdyby nie broń, dzięki któ- 
rej podbito Zachód, a następnie 
przy jej pomocy rozprawiano się 
między sobą. Chodzi o sześciostrza- 
łowy rewolwer Colt, kaliber 45, bę- 
dący od 1839 roku w użyciu, i o jego 
ulepszony model, który nosi miano 
„Colt 73”, a także o szybkostrzelny 
karabinek „Winchester 73”. 

Huizinga w „Homo ludens” po- 
wiada, że stale żywa jest zdolność 
umysłu ludzkiego „widzenia rzeczy, 
z którymi człowiek ma w życiu do 
czynienia, jako osób”. Tę skłonność 
odziedziczyło kino, będące — jak już 
tu i ówdzie starałem się dowieść — 
przedłużeniem umysłu: w wester- 
nach ożyły pociągi, colty i winche- 
stery — uczłowieczyły się i niemal 
stały się częścią bohatera; uczłowie- 
czył się zresztą także np. wierzcho- 
wiec kowboja (Tony, koń Toma 
Mixa), jest w jego filmach tak samo 
ważny, jak on sam — razem zaś sta- 
nowią piekną i skuteczną całość). 
Ale też na odwrt dczłowieczał we- 
stern nieprzyjaciół Indianie byli 
traktowani niby demony prerii. Na- 
wet zwierzęta nie należące do boha- 
tera grały rolę żywego mięsa, jeżeli 
nie — znów jak Indianie — po prostu 
żywych celów do strzelania. Uzupeł- 
niając twierdzenie Huizingi trzeba 
by zatem powiedzieć, że umysł ludz- 
ki i jego praktyka tak samo dobrze 
odczłowiecza i „urzeczowia”. 

Zanim powstał western narodziła 
się westernowa literatura. Ona zre- 
sztą pomogła bardzo westernowi, 
tylko na innym terenie niż omawia” 
ny przed chwilą. „Western stories” 
mianowicie pierwsze (jedynie ustne 
przekazy uczestników wydarzeń 
były wcześniejsze) zafałszowały mi- 
nioną, czy jeszcze mijającą historię: 
idealizując „naszych”, w piekło ob- 
cości strącając „nie naszych”; ideali- 
zując nawet „nasze” zło. Najbar- 
dziej literatura westernowa — i póź- 
niejszy film — musiała się nabiedzić 
wokół sprawy Indian, której nie roz- 
wiązała i która, jak nieczyste sumie- 
nie, stanowi o skazie gatunku, ale 
też o jego wrodzonym tragizmie. 

Bez filmu — powiada Bazin — pod- 
bój Zachodu nie narzuciłby światu 
swojej wielkości i pozostawiłby po 
sobie tylko literaturę minorum gen- 
tium, „gdyż specyficzną sztuką epo- 
pei jest film”. A tu znów konkret- 


ność kina. Oto, dla przykładu, kilka 
historycznych, autentycznych boha- 
terów Zachodu. Sławny szeryf 
Wyatt Earp z trzema braćmi, innym 
szeryfem Batem Mastersonem i 
związanym z nimi dentystą, szule- 
rem, rewolwerowcem Hollidayem, o 
przezwisku Doc, ich walka z bezpra- 
wiem w prerii wypełniają sporą par- 
tię dziejów Far Westu i legendy, 
jeszcze zanim się to dostało na ek- 
ran.A później Wyatt Earp, obok Ma- 
stersona, bywał doradcą Williama 
Harta, twórcy wczesnych wester- 
nów. Na planie filmowym poznał go 
też młodziutki wówczas, późniejszy 
mistrz gatunku, John Ford, gdy ten 
odwiedził swoich dawnych przyja- 
ciół, kowbojów grających przed ka- 
merą. Mówi o nim: był wysoki, bar- 
dzo oszczędny w słowach, niezwy- 
kle spokojny; ponieważ nie należał 
do najlepszych strzelców, musiał się 
zawsze bardzo zbliżyć do przeciwni- 
ka zanim strzelił. A po latach Ford 
zrobił o nim jeden z najlepszych 
swoich filmów, „Miasto bezprawia” 
(1946), gdzie jest także Doc Holli- 
day, ten wyrzutek, który w decydu- 
iącym momencie staje po stronie 
szeryfa i pomaga mu, aby w tytuło- 
wym mieście zapanowało prawo. W 
tym miejscu mitologii westernu wi- 
dzimy niby w zbliżeniu: upadłego 
bohatera odkupującego winy wielu 
podobnych; wyolbrzymionego zre- 
sztą także wobec jego własnego pro- 
totypu. 

Najbardziej popularną postacią o- 
mawianej mitologii jest, wspomnia- 
ny już, William Frederick Cody, czy- 
li Buffalo Bill. Nie należał on chyba 
do postaci w życiu najpiękniej- 
szych. Tym lepiej znów widać rolę 
legendy. Był mistrzem w tropieniu 
Indian i zabił ich niemało, chociaż 
deklarował się jako ich obrońca. 
Bronił bizonów, głównego pożywie- 
nia czerwonoskórych; zarazem na- 
strzelał tych zwierząt ponad cztery 
tysiące. A kiedy historyczna epope- 
ja się skończyła, lub on się dla niej 
skończył, zaczął starannie tworzyć 
ten swój mit. Miał zresztą szczęście 
— powstała cała seria broszur o nim, 
później sztuka sceniczna, Wystąpił 
w niej. Następnie zorganizował po- 
tężny cyrk, w którym przedstawiał 
własne dzieje, gdzie dla podniesie- 
nia atrakcyjności spektaklu, ale też 
dla uwiarygodnienia proponowane- 
go mitu, obok herosa z rozwianym 
włosem galopującego wokół areny 
występowali autentyczni Indianie z 
wodzem Sitting Bullem, pogromcą 
generała Custera, na czele. Buffalo 
Bill był także pierwszym „cow- 
boyem”, który zagrał w filmie. To- 
warzyszyła mu mistrzyni w strzela- 
niu, należąca do ekipy jego cyrku, 
Annie z Far Westu, czyli Annie Oa- 
kley, oraz Siuksowie. Zarejestrowa- 
ne dla Edisona scenki przedstawia- 
ły bohatera i towarzyszące mu po- 
stacie, popisujących się zręcznością. 
Ale już w 1910 roku powstał film 
„Życie Buffalo Billa” Josepha A. 
Goldena. Następnie tych tytułów 
było kilkadziesiąt. 

O mechanizmie interesującej nas 
legendy mówi film z ostatnich lat, 
„Buffalo Bill i Indianie" Roberta 
Altmana, pochodzący już z okresu” 
gwałtownej demitologizacji wester- 
nu. Na ekranie cyrk pogromcy ba- 
wołów w pełnej krasie. On sam 
błyszczy niby młody — chociaż już 
starawy (świetnie zagrany przez 
Paula Newmana) — bóg. Obok kłusu- 
je po arenie, z kolei niby martwa 
kukła, Sitting Bull. Tymczasem za 
kulisami indiański pobity wódz 
żąda, żeby pokazano, jak zostali wy- 
trzebieni jego ludzie. Lecz to jest 
właśnie niemożliwe! Zajęty klece- 
niem widowiska, nie historii, Buffa- 
lo Bill ma zresztą wiele innych kło- 
potów, żeby widzowie zapomnieli 
jak naprawdę było. 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


ove Story" na użytek fami- 

liny — mówią złośliwi o 

„Czułych stówkach” Jame- 
JJ sa L. Brooksa. Film spost- 

ponowany przez krytykę 
rodzimą i zagraniczną, obsypany ku za- 
skoczeniu „znawców” Oscarami, budzi 
zachwyt widowni. Toż to kupy się nie 
trzyma — powiadają koneserzy. Brak lo- 
giki. Motywacji psychologicznych. 
Spójności stylu. Niechlujność myślowa 
idzie w parze z niechlujnością realizacji. 
Aktorskie „potwory” Shirley McLaine i 
Jack Nicholson panoszą się na ekranie 
i grają co im się żywnie podoba. Sło- 
wem, pokazowy przykład zgubnego 
wpływu telewizji na kino, jako że James 
L. Brooks działał dotąd jako scenarzy- 
sta i reżyser telewizyjnych filmów i se- 
riali. Z „Czułych słówek" czuć na odle- 
głość — powiadają — zapach „mydlanej 
opery”. Zabarwiona melodramatycznie 
fabuła mimo pozornych podobieństw, 
niewiele ma wszakże z „Love Story” 
wspólnego. Inny sposób myślenia, inna 
poetyka, inny wreszcie adresat. Inna 
wizja świata. Nic z mitologizowania rze- 
czywistości. Samo życie, amorficzne i 
nieuporządkowane. 


Houston, amerykańska prowincja 
schludnych domków w ogródkach. 
Wdowa Aurora (Shirley McLaine) darzy 
córkę Emmę (Debra Winger) miłością 
zaborczą i  histeryczną. Szarpana 
sprzecznymi uczuciami — miłością do 
matki i potrzebą buntu — Emma wbrew 
matce, bardzo młodo poślubia Flapa 
(Jeff Daniels), bo stanowi kompletne 
zaprzeczenie świata Aurory. Żyje wśród 
książek i rupieci, obojętny na towarzy- 
skie konwenanse i przymusy, Sielanka 
nie trwa długo. Rodzi się dziecko, koń- 
czy „złota wolność”, zaczynają kłopoty 
(finansowe również) i obowiązki. Dziec- 
ko zbliża do siebie Emmę i Aurorę, ale i 
zamyka przed niedojrzałą jeszcze ko- 
bietą możliwości samodzielnego ro- 
zwoju. Flap czyta, uczy się, „rozwiązuje" 
problemy, gdzieś biega, a ona siedzi 
wśród przypalonych potraw, nieumy- 
tych garnków wsłuchana we wrzaski la- 
torośli. Potem odjeżdżają daleko w 
związku z posadą Flapa. Pojawia się 
drugie dziecko. 

Obie kobiety odczuwają samotność. 
Aurora wśród pustych ścian i niecieka- 
wych adoratorów, Emma w domu, nad 
którym nie panuje, z mężem, który co 
raz bardziej się od niej oddala, a nawet 
ją zdradza. Ona sama wdaje się w ża- 
łosny romans bez uniesień i urody. 
Pragnie czyjegoś zainteresowania, cie- 
pła, opieki, Nawet własne dzieci wyty- 
kają jej niegospodarność, bezradność i 
zagubienie. Dzwoni do matki, bo tylko 
w niej znajduje zrozumienie i oparcie. 
Aurora zaś nawiązuje (znów przez przy- 
padek!) romans z wieloletnim sąsia- 
dem, Garrettem (Jack Nicholson), by- 
tym astronautą. Obecność „skandalicz- 
nie" żyjącego mężczyzny budziła w niej 
od dawna niepokój podszyty „niezdro- 
wą" ciekawością. Garrett w _ przeci- 
wieństwie do jej „stałych” wielbicieli 
jest bezczelny, złośliwy, skłonny do im- 
pertynencji. Ich związek nie układa się 
gładko, najeżony cierniami długoletnich 
„samotniczych” nawyków, obawą utraty 
dotychczasowej swobody. Emma opu- 
szcza męża i wraca do matki, Garrett 
korzysta z okazji i wycofuje się. Skru- 
szony i „nawrócony” Flap zabiera 
Emmę tym razem do Nebraski. | tu na- 
stępuje katastrofa. Nie dość, że Flap nie 
zerwał z kochanką, Emma odkrywa guz 
na piersi. Żyje w cieniu wyroku śmierci. 
„Zabawowa” eskapada do Nowego 
Jorku niewiele już jej pomoże. Zaczyna 
się powolne umieranie. Flap myśli o no- 
wym małżeństwie. Starszy syn uważa, 
że była złą matką. Całe życie rozsypuje 
się w dramat bezsensu. | tylko matka 
trwa przy niej wiernie do końca. A na 
pogrzebowej stypie zjawia się z ligiar- 
nym błyskiem w oku Garrett, bo ktoś 
musi zająć się Aurorą i dziećmi... 


Czułe słówka 


Ze streszczenia podanego tu z wiel- 
kimi — wbrew pozorom — skrótami wyni- 
ka niezbicie, iż mamy do czynienia z 
rodzajem powieści rodzinnej, powieści- 
-rzeki, która dzieje się na przestrzeni 
wielu lat i toczy nieśpiesznie, pełna wy- 
darzeń złych i dobrych, ważnych i nie- 
ważnych — zwyczajnych. 

W „Czułych słówkach” nie ma nic 
niezwykłego,  „filmowego”. Wprost 
przeciwnie. Nijaki, nieciekawy z założe- 
nia obraz (zdjęcia polskiego operatora 
Andrzeja Bartkowiaka) pokazuje życie 
nijakie, nieciekawe, pozbawione wyż- 
szych wartości, przeciętność siebie 
nieświadomą .Prowincjonalną middie- 
class bez probiemów i aspiracji. Nawet 
„intelektualizm” Flapa nie jest wysokich 
lotów. Mieszkańcy małych domków 
żyją w izolacji od świata i bliźnich. Kon- 
takty ograniczają się do grona najbliż- 
szych. Mówi się o tych samych spra- 
wach, powtarza ciągle te same słowa i 
gesty. Każdy ma swoją rolę i odgrywa 
ją stosownie do możliwości. Los dzieci 
jest niejako z góry zdeterminowany sty- 
lem życia rodziców. 

Ludzie są jakby kalecy, bezradni wo- 
bec siebie i innych. Szukają raczej ra- 
tunku niż spełnienia. Najpowszechniej- 
szym narzędziem komunikacji staje się 
telefon, który łączy i zarazem dzieli, po- 
zwala wypowiedzieć się i zarazem u- 
kryć prawdę. Losami ludzi rządzi przy- 


padek, odruchy emocji. Nie sterują ży- 
ciem, ale pozwalają mu się unosić. 
Chcąc się zbuntować wchodzą w utarte 
koleiny prowadzące donikąd. Marnują 
swoje możliwości — jak Emma. Boją się 
rzeczywistości, choć chcieliby jej do- 
tknąć, poczuć jej smak. Emma ucieka 
przed matką w małżeństwo, a potem 
przed Flapem w opiekuńcze ramiona 
Aurory. Garrett przywiązany do iluzji 
młodości, do przygód erotycznych i al- 
koholu, boi się związku z Aurorą, bo 
mogłoby to oznaczać kres jego prze- 
dłużonej niedojrzałości. Aurora zaś 
pragnie oszukać lęk przed utratą kobie- 
cości romansując z playboyem-astro- 
nautą. Niedojrzałość cechuje młodych i 
starych. 


Brooks proponuje rodzaj neoweryz- 
mu. Paradoksalnie, w „Czułych słó! 
kach” spełnia się w przemienionej ni 
co formie jedno z marzeń Zavattiniego. 
Zwyczajni ludzie odnajdują siebie na 
ekranie, siebie bez retuszu, w wybu- 
chach histerii i śmiechu, w grymasach 
złości i gniewu, w głupocie i strachu, w 
brzydocie i nieporadności. Siebie w 
swojej przeciętności. W klęskach boha- 
terów filmu przejrzeć się mogą miliony, 
których życie toczy się koleinami nie- 
przemyślanych małżeństw, niepotrzeb- 
nych zdrad, rozstań i powrotów, naro- 
dzin dzieci i śmierci najbliższych. 

Jest w filmie Brooksa kilka scen 


Debra Winger 


świetnych, niebanalnych, odbiegają- 
cych od hollywoodzkich schematów. 
Choćby pierwsza noc miłosna Aurory | 
Garretta, kiedy to w obojgu szczerość 
walczy z konwenansem, lęk przed part- 
nerem z chęcią sprostania sytuacji, O- 
boje są prawdziwi, śmieszni i wzrusza- 
jący. On z imponującym brzuszkiem, 
ona w wygrzebanym z szały „ekscytują- 
cym” negliżu. Albo śmierć Emmy. Czu- 
wają przy niej matka i mąż. I w tym naj- 
ważniejszym momencie zapadają w 
drzemkę. Kiedy zbudzi ich pielęgniarka, 
jest już po wszystkim. | reakcja Aurory — 
za wcześnie jeszcze na rozpacz — za- 
skoczenie, zdumienie, bezradność. 
Brooks miał odwagę pokazać umiera- 
nie — co w kinie amerykańskim, zwłasz- 
cza popularnym, należy do rzadkości — 
i zdołał uniknąć fałszywego, tzawego 
patosu, Śmierć jest tu czymś niepoję- 
tym. ale zarazem zwyczajnym. przyna- 
leżnym do porządku życia. A ono toczy 
się dalej. I już na stypie żałobnej, wśród 
rozmów, nowych konieczności, nowych 
relacji między postaciami rozprasza się 
cień Emmy. Wszystko roztapia się we 
wszechogarniającej rzece życia... 


Film Brooksa nie jest w żadnym wy- 
padku wydarzeniem artystycznym, ale 
dla wielu powodów stanowi zjawisko 
interesujące. Jako próba poszukiwania 
antyhollywoodzkiej formuły kina popu- 
larnego i jako amerykańskiej prowincji 
portret własny. 


MARIA 
KORNATOWSKA 
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BARBARA 


BRYLSKA 


Beatę Tyszkiewicz jako naszą 

gwiazdę eksportową. W podobny 
sposób piszemy dziś o Barbarze Bryl- 
skiej, znanej nie tylko z wielu filmów 


N ie tak dawno przedstawialiśmy 


Fot. Gunther Linke 


polskich, ale także zagranicznych, po- 
pularnej i cenionej, czego dowodem są 
zaszczytne wyróżnienia. Obok dyplomu 
Ministerstwa Spraw Zagranicznych za 
propagowanie kultury polskiej za grani- 


Jako kapianka Kama w „Faraonii 


Z Janem Nowickim w „Anatomii miłości” 


V£ 


Z Tadeuszem Łomnickim w 
jowskim” 


Pamiętajcie, że cykl wydawniczy tygod- 
nika trwa długo: otrzymujemy listy z ży- 
czeniami, które już spełniliśmy, tylko 
numer jest w druku, trudno więc na nie 
odpisywać osobno. Zainteresowanych 
nazwiskami wykonawców | realizato- 


rów filmów znajdujących się na ekra- 
nach odsyłamy do rubryki „W kinach" 
do „Filmowego Serwisu Prasowego”. 
Staramy się pomóc tylko przy szukaniu 
nazwisk ze starszych filmów, do któ- 
rych Informacje są trudniej dostępne. 


cą. obok tytułu „Gwiazdy Filmowego 
Sezonu”, dwukrotnie przyznanego jej w 
Łagowie, Barbara Brylska jest także 
laureatką Nagrody Państwowej ZSRR 
za rolę w filmie „Szczęśliwego Nowego 
Roku”. 

Przypomnijmy, że urodziła się 5 
czerwca 1941 roku w. Skotnikach i jest 
absolwentką łódzkiej szkoły filmowej, 
którą ukończyła w roku 1967. Na ekra- 
nie zaczęła występować jeszcze jako 
Studentka. Pierwszą główną rolę zagra- 
ła w krótkometrażowym filmie „Biały 
walc” (1963), większe role miała także w 
„Późnym popołudniu” i wojennym dra- 
macie „Potem nastąpi cisza”. Ale rewe- 
lacją okazała się w „Faraonie" Jerzego 
Kawalerowicza (1965). Była kapłanką 
Kamą, zmysłową i kusicielską, zachwy- 
cającą „wężowymi” ruchami, niezwykle 
dekoracyjną w ogromnej, czarnej poru 
ce jak ze staroegipskiej płaskorzeżby. 
Czy można się dziwić, że po takiej roli 
posypały się oferty zagraniczne? Z fil- 
mów zrealizowanych w kraju zwróciła 
jeszcze uwagę wyrazistą rolą Ingi w se- 
rialu „Stawka większa niż życie” 

Pierwsze filmy zagraniczne Barbary 
Brylskiej powstały w NRD. Były to „Na 
tropie sokoła” i „Morderstwo w ponie- 
działek" z roku 1968 oraz „Białe wilki" z 
roku 1969. W Polsce grała w tym czasie 
sienkiewiczowską Krzysię  Drohojo- 
wską w „Panu Wołodyjowskim” i w te- 
lewizyjnych „Przygodach pana Micha- 
ła". Ale już czekała na nią rola Heleny w 
drugiej części epickiego filmu Jurija O- 
zierowa „Wyzwolenie" (1969). Janusz 
Majewski uczynił ją fascynującą „Księż- 
niczką” w kryminalnym filmie „Zbrod- 
niarz, który ukradł zbrodnię” (1969), a 
Jan Rybkowski powierzył jej odpowie- 
dzialną, podwójną rolę w „Albumie pol- 
skim” (1970): grała współczesną dziew- 
czynę Annę i jej matkę w sekwencjach 
wojennych. W roku 1971 znowu dwa fil- 
my zagraniczne — „Pygmalion XII" w 
NRD i czwarta część „Wyzwolenia” 
(ZSRR). No i kolejny wielki sukces — 
rola Ewy w niezwykle popularnym me- 
lodramacie „Anatomia miłości” (1972) 
Romana Załuskiego. A potem „Roz- 
wód” (1973) i „Wiza do Ocantros” 
(1974) w NRD oraz znakomita, drama- 
tyczna kreacja w „Miastach i latach” 
(1973) Aleksandra Zarchiego (ZSRR). W 
trzy lata później — rola Nadii w ironicz- 
nej, gorzkiej komedii Eldara Riazanowa 
„Szczęśliwego Nowego Roku”, która o- 
statecznie ugruntowała jej popularność 
w Związku Radzieckim. 

Na Brylską czekali już nasi południo- 
wi sąsiedzi. Zagrała w dwóch filmach 
czechosłowackich — „Koncert dla pozo- 
stałych” (1976) i „Cichy Amerykanin w 
Pradze" (1977) oraz w bułgarskim obra- 
zie sensacyjnym „Zginiesz tylko w o- 
statecznym wypadku” (1977). A w Pols- 
ce? Tytułowa rola w „Romansie Teresy 
Hennert" (1978). Występy w serialach tv 
„Dyrektorzy”, „07 zgłoś się”, „Życie na 
gorąco”. „Kariera Nikodema Dyzmy” i 
„Do krwi ostatniej”. Potem serial NRD. 
„Archiwum śmierci” (1980) i oglądany 
niedawno w naszej tv kostiumowy 
„Mściciele, obrońcy i rapiery”. Czy to 
już wszystko? Rubryka prosi o uzupeł- 
nienia — ale tytułów zagranicznych! 


KINACH 


Fa 
STAR 80 


USA, 1983 


Scenariusz oparty w części na reportażu „Death 
of a Playmate" Teresy Carpenter i reżyseria: 
BOB FOSSE. Zdjęcia: Sven Nykvist. Muzyka: 
Ralph Burns oraz piosenki w wykonaniu Bil- 
ly'ego Joela, The Village People, Roda Stewar- 
da, Shirley and Lee, Steppenwolf, The Band i 
Benny'ego Goodmana. Scenografia: Jack G. 
Taylor jr, Michael Bolton. Wykonawcy: Mariel 
Hemingway (Dorothy Stratten), Eric Roberts 
(Paul Snider), Cliff Robertson (Hugh Hefner), 
Carroll Baker (matka Dorothy), Roger Rees 
(Aram Nicholas), David Clennon (Geb), Josh 
Mostel (prywatny detektyw), Lisa Gordon (Ei- 
leen) i inni. Produkcja: The Ladd Company — 
Warner Bros. Barwny. Dozwolony od 18 lat. 
Czas wyświetlania: 103 min. Tytuł oryginalny: 
„Star 80" 


Zrealizowana w stylu inscenizowanego doku- 
mentu opowieść o Dorothy Stratten, fotomo- 
delce i aktorce, która na progu wielkiej karie- 
ry została zamordowana przez zazdrosnego 
męża; demaskatorskie spojrzenie na mecha- 
nizmy amerykańskiego showbusinessu. 


CUDZE 
NAMIĘTNOŚCI 


ZSRR, 1984 


Scenariusz na podstawie powieści Mykołasa 
Słuckisa i reżyseria: JANIS STREJCZ. Zdjęcia: 
Charij Kukels. Muzyka: Uldis Stobulnijeks. Sce- 
nografia: Gunar Bałodis. Wykonawcy: Vija Art- 
mane (Anna), Algirdas Paulavicius (Antanas), 
Zane Janczewska (Marite), Vizma Ozoline (Au- 
sma), Leonid Obolenski (Valdmanis) i inni. Pro- 
dukcja: Ryska Wytwórnia Filmowa. Barwny. 


Czas wyświetlania: 89 min. Tytut oryginalny: 
„Czużyje strasti”. 


Wyróżniony na wszechzwiązkowym festiwa- 
lu w Kijowie dramat namiętności, rozgryw! 
cy się w małym chutorze tuż po II wojnie świ 
towej, w okresie przemian spoteczno-poli- 
tycznych, związanych z utrwalaniem wiadzy 
radzieckiej na Łotwie. 


ANIELSKA 
DIABLICA 


CSRS, 1983 


Reżyseria: VACLAV MATEJKA. Scenariusz: Drahos- 
lav Makovićka, Vaclav Matćjka. Zdjęcia: Jifi Machanć. 
Muzyka: Jifi Svoboda. Scenografia: Vladimir Labsky. 
Wykonawcy: Zdena Studenkova (Renata), Bożidara 
Turzonovova (Madame), Karel Hefmanek (inspektor 
Bulis), Miloś Si srąj (naczelnik Boura), Radoslav 
Brzobohaty (architekt Śulc), Josef Vinklar (poseł Niko- 
dym), Jifi Korn (Artur), Hana Buśtikova (Miriam), Suzan 
Baker (Suzy), Josef Vótrovec (komisarz First), Josef 
Somr (wachmistrz Halik), Jan Hartl (bankier Justic) i 
inni. Produkcja: Filmowć Studio Barrandov. Barwny. 
Czas wyświetlania: 102 min: Tytuł oryginalny: „Andól 
s dablem v tele". 


Nie pozbawiona akcentów satyrycznych komedia 
muzyczna, rozgrywająca się w Pradze lat dwudzie- 
stych naszego stulecia: przewrotne dzieje kariery 
pięknej dziewczyny, która z pensjonariuszki 


wszą damę mieszczańskich salonów. Nagroda za 
kreację dla Bożidary Turzonovovej na Festiwalu Fil- 
ss Czeskich i Słowackich w Bańskiej Bystrzycy, 


Listy do redakcji 


jak większość jego rówieśników, uczył 
się w gimnazjum jezuickim w Walencji, 


mów amatorskich i krytyce filmowej w 
uniwersyteckiej gazecie „Acción”, w 


tique" („Butik”, 1967) i „Vivan los no- 
q ją narzeczeni!”, 1971), 


„W RYTMIE 
SWOICH CZASÓ! 


Z uwagą — jako że interesuję się fil- 
mem hiszpańskim nie od wczoraj — 
przeczytałam zamieszczony w numerze 
42 „Filmu” artykut red. Oskara Sobań- 
skiego pt. „W rytmie swoich czasów”. 
Tytuł ten dobrze przylega do mocno 
skomplikowanych losów Luisa Garcii 
Berlangi. Reżyser ten jest istotnie nieod- 
rodnym synem swojej ziemi i swoich 
czasów, o czym niechaj świadczy kilka 
dodatkowych informacji, dopetniają- 
cych niejako portret Mistrza. Berlanga, 
syn majętnego właściciela ziemskiego, 


ale także — i tu był wyjątkiem — w Szwaj- 
carii. Hiszpańska wojna domowa była 
dla niego, kilkunastoletniego wówczas 
chłopca, jak sam się zwierzał, „rodza- 
jem długich wakacji”, które mógł po- 
święcić na czytanie, pisanie, malowanie 
i próżnowanie. Studia rozpoczął Berlan- 
ga na uniwersyteckim Wydziale Prawa, 
Filozofii i Literatury, ale nie zdążyt go 
ukończyć, ponieważ powołano go do 
wojska. I to nie gdzie indziej, tylko do 
osławionej Błękitnej Dywizji, która wal- 
czyła na terenie ZSARI Zważywszy póź- 
niejsze poglądy i dzieła filmowe Berlan- 
gi, warto było O tym wspomnieć. Po po- 
wrocie do Hiszpanii przyszły reżyser 
poświęcił się malarstwu, robieniu fil- 


dzienniku „Las Provincias" i Radio Me- 
diterraneo. W 1947 roku po otwarciu In- 
stytutu Badań i Wiedzy o Filmie, styn- 
nego I. l. E. C-u, wstąpił tam m.in. z Jua- 
nem A. Bardemem. Na studiach zrobił 
jeszcze, prócz wspomnianego przez 
Sobańskiego filmu „Paseo por una 
guerra antigua” („Spacer po dawnej 
wojnie”) — „El circo” („Cyrk”). Później- 
sze losy Berlangi są już lepiej znane, 
ale wciąż nie do końca; reżyser zreali- 
zował np. o cztery filmy więcej, niż 
wspomina Sobański. Są to: „Novio a la 
vista” („Narzeczony na zawołanie", 
1953), „Las cuatro verdades 
prawdy”, epizod „Śmierć i 
1962), skręcony w Argentynie „La bou- 


film ostatecznie bardzo okaleczony 
przez producentów. Nie są to wpraw- 
dzie arcydzieta, ale warto je wymienić 
dla kompletnej informacji o dorobku 
Mistrza. Dodać też należy, że” tryptyk 
„Uczta wigilijna”, „Las cuatro verda- 
des" i „Kat” oraz bezkompromisowa 
postawa reżysera w okresie frankizmu 
uczyniła Berlangę najwyższym autory- 
tetem hiszpańskiego kina lat sześć- 
dziesiątych. Ceni się go tam do dziś 
znacznie wyżej, niż jego niegdysiejsze- 
go współpracownika i przyjaciela Juana 
A. Bardema. 
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FAKTY 


Niewiele powstaje dziś pełnometrażo- 
wych filmów rysunkowych, warto więc 
odnotować, że Walentin Karawajew ze 
scenarzystą Aleksandrem Kurlandskim 
(współautorem niezmiernie popularnej 
serii rysunkowej „Ja ci jeszcze pokażę!”) 
przygotowują „Powrót złośliwej papugi”. 
Będzie to pełnospektaklowy film dla 
dzieci o przygodach papugi Keszi, zna- 
nej już z programów telewizyjnych. 


* 


Po dwóch latach prawnych operacji wiel- 
ki przedsiębiorca naftowy, Marvin Davis 
stał się wyłącznym właścicielem firmy 
20th Century Fox. Jeszcze nie wiadomo, 
jakie to przyniesie skutki w produkcji fil- 


mowej. 
* 


Młody reżyser litewski Rajmondas Ba- 
nionis debiutuje w pełnym metrażu fil- 
mem o problemach swoich rówieśników 
„Świat dla dwojga”. Jego bohater szuka 
dla siebie miejsca w sposób dramatycz- 
ny i zdecydowany: porzuca dom i studia, 
zaczyna pracować w fabryce. Będzie to 
także opowieść o miłości io twórczej sile 
uczucia. 


* 


Robert Towne, scenarzysta „Chinatown”, 
pracuje nad adaptacją powieści Lacey 
Fosburgh „Dawne pieniądze”. W filmie 
zagra Jane Fonda (na zdjęciu) wraz ze 
swym bratem Peterem. Jest to historia 
córki milionera, która po śmierci ojca 
przekonuje się, że została wydziedziczo- 
na i rozpoczyna śledztwo, aby poznać 
przyczyny. Po modnych serialach telewi- 
zyjnych w stylu „Dallas" milionerzy wkra- 
czają na duże ekrany. 


Fot Siahl and Sound. 


Marie Trlntignant 


REALIZACJE 


W stylu włoskim 


Nadine Trintignant jest żoną słynnego 
aktora, Jean-Louisa Trintignanta i matką 
zdobywającej już sławę Marie, ale prócz 
lego jest również reżyserką, Jej film 
„Pierwsza podróż” o dwojgu dzieciach 
wyruszających na poszukiwanie ojca, 
odniósł duży sukces kasowy. Było to 
jednak przed czterema laty, które Nadine 
spędziła w TV realizując reklamówki, pu- 
blicystyczne reportaże o zagrożeniu wy- 
padkami oraz — dla oddechu — portret 
słynnego kompozytora Mikisa Theodora- 
kisa. Obecnie rozpoczęła zdjęcia do fil- 
mu kinowego „Przyszłe lato" 


Na planie -- stawy. Claudia Cardinale i 
Philippe Noiret (w fotelu inwalidzkim!), 
Fanny Ardant i mąż reżyserki, Jean- 
Louis. No i młodzi. Jest to film o kilku 


Fot. Paris Malch 


pokoleniach, w dziejach których jak w 
różnych zwierciadłach odbijają się te 
same problemy. Seniorzy to Cardinale i 
Noiret: są opiekuńczy dla swoich wnu- 
ków i niezbyt wyrozumiali dla. dzieci 
Średnie pokolenie to Fanny Ardant i 
Jean-Louis Trintignant: oboje mają za- 
wody artystyczne (ona jest dekoratorką, 
on reżyserem teatralnym), ich wzajemna 
miłość jest gwałtowna, ale niszcząca — 
doprowadza do rozpadu stadła. Wresz- 
cis najmłodsi: Marie Trintignant i Riton 
Liebman. Oboje są pianistami, myślą o 
karierze, w ich związku najważniejsza jest 
praca. 

Zarzuca mi się, że robię ciągle filmy 
rodzinne, ale trudno o bardziej pasjonu- 
jący temat — mówi realizatorka - Obser- 
wuję dzieje tych trzech par na przestrze- 
ni lat. Są sobie bliscy, ale nie żyją razem. 
Sytuację zmienia choroba dziadka: wie- 
dy odnawiają się nagle wszystkie więzy. 
Cata rodzina zbiera się w wielkim domu 
w pobliżu szpitala, tylko że poczucie 
wspólnoty bynajmniej nie niweluje kon- 
lliktów. Będą w tym filmie momenty tra- 
giczne i śmieszne — jak w życiu i jak we 
włoskiej komedii... 


Noc z Jean-Luc 
Godardem 


żachowstem wasz pomysł — powie- 
lzlał Godard do swoich scenarzystów 
- mężczyzna kocha kobietę, ona go po- 
rzuca”. Kręci „Detektywa” ze szwaj- 
carską precyzją | spokojem. Na pianie 
był Philippe Meyer z tygodnika „L'Ex- 
press". 
Środa, 9 wieczorem, godzina spokoju 
dla paryskiej dzielnicy Seint-Lazare. Sala 
restauracyjna w hotelu. Luksus, ale w 
złym guście. Wśród klientów, ubranych w 
garnitury i krawaty, znajduje się także 
trzech rockerów w bluzach. Śpiewają 
dyskretnie słowa piosenki, której melo- 
dię poddaje pianista. Nagle, tuż za nimi, 
pojawia się Johnny Hallyday..Rockerzy 
wstają i proszą o autograł. Czekali na 
Hallydaya dziesięć nocy, odkąd przeczy 
tali w gazecie, że właśnie w tym hotelu 
będzie z nim kręcił film Jean-Luc Go- 
dard. 

Jaki ilm? Nie bardzo wiedzą. Bez wą!- 
pienia film sensacyjny, skoro nosi tytuł 
„Detektyw”. Nikt nie potrafił im udzielić 
dokładniejszych informacji. Aktorzy do- 
stają bardzo późno swoje teksty, nieraz 
w ostatniej minucie. Na początku był jed- 
nak scenariusz pióra Alaina Sarde, 
współproducenta filmu i Philippe Setbo- 
na. Godard posługuje się tym tekstem na 
swój sposób, wywracając go na nice. 

Johnny przechodzi przez restaurację, 
gdzie jedzą kolację prawdziwi klienci. Dla 
„Detektywa" zarezerwowano część stoli- 
ków, ustawionych pod kątem prostym. E- 
kipa zdjęciowa liczy mniej niż 10 osób — 
łącznie z Godardem i operatorem Bruno 
Nuytlenem. Ci fachowcy są spokojni, mil- 
czący, precyzyjni, skoncentrowani. Wy- 
starczy jeden rzut oka Godarda, aby za- 
panowała cisza. 

Johnny siada obok Nathalie Baye i 
Claude Brasseura. Jedzą razem kolację, 
mają załatwić sprawę długu. Obserwuje 
ich maitre d'hótel, Jean-Pierre Lóaud. 
Gościom-aktorom podaje się tutaj praw- 
dziwą kartę dań prawdziwej restauracji 
Godard otwiera ją i zwraca się do John- 
ny'ego. Można by sądzić, że zawsze ze 
sobą pracowali: Opuszczasz Oczy. A po- 
tem pytasz kelnera: „A co to jest ta sałala 
z Vaud?'. Mimo szwajcarskiego pocho- 
dzenia i szwajcarskiego akcentu reżyse- 
ra, sałata z kantonu Vaud, figurująca w 
menu, nie jest gagiem... Scenariusz prze- 
widuje, że Johnny zamówi w końcu ka- 
napki. | dobrze zrobi, bo ta restauracja 
ma najgorszą opinię w swojej kategorii 

Próby. Ujęcia. Dyskusje. Wysoki, zu- 
pełnie łysy gość, na którego czole i po- 


Jean Luc Godard na pianie 


Fot, L'Express 


Nathelie Boye I Johny Halyday ., | oross 


liczku widoczne są ślady szminki do ust, 
podchodzi chwiejnym krokiem do stolika 
bohaterów i prosi Hallydaya o autogral. 
Prosi, aby Johnny złożył go na wnętrzu 
jego dłoni. Jest Belgiem, przyszedł tutaj 
właśnie po spektaklu w Folies-Bergóre i 
obiecuje, że wybierze się na film 

Przed paroma miesiącami „Dzieci roc- 
ka" poświęciły Hallydayowi cały program 
telewizyny. Ostatnie kadry pokazywały 
go w Nashville, grającego na gitarze i 
śpiewającego „Idola młodych”. Godard 
oglądał program i postanowił, że ten 
zmęczony bohater znajdzie się w jego 
„Detektywie”. | to w roli, którą Johnny 
zawsze chciał dostać, roli „niewyrażnego 
łaceta". Miałem ochotę — mówi — rozbić 
mój wizerunek idola i zawsze pragnąłem 
być aktorem. Nagrałem pierwszą płytę, 
aby opłacić kursy aktorskie u Mary Mar 


quel. Sukces tej płyty wpędził mnie w | 


młyn dwudziestu lat nieustannych tour- 
nóes. Dziesięć miesięcy w roku spędza- 
łem w objazdach. 

Wrażenia z planu? W czasie prób i 
dyskusji, Jean-Luc uważał, że zwracałem 
się za bardzo wprost do niego. Wyjaśnił 
mi: „Jezeli chcesz mi coś powiedzieć, 
mów to patrząc na kamerę". 

Kiedy Godard udziela mu wskazówek, 
słucha ich jak posłuszny uczeń. Zawsze 
mam ochotę na dodalkowy dubel, nawet 
włedy, gdy Jean-Luc jest zadowolony. 
Jest już 2 w nocy. Cierpliwy i nieprzenik- 
niony Godard czeka na aktorów, Za o- 
siem dni Hallyday rozpoczyna próby do 
swego nowego spektaklu. Żadnej bez- 
czynności — mówi, szczęśliwy. Wielbicie 
le uśmiechają się do swego idola 


SPOTKANIA 


Francis — szalony 
i romantyczny 


| przyciąga tłumy. A jednocześnie żyje 
Jak najprawdziwszy artystyczny cygan 
z przełomu wieku. Chociaż ma 36 lat, 
narzuca styl, który przejmuje młode 
pokolenie aktorskie. Ich hasło brzmi: 
Nie wiązać się, nie oddawać w jarzmo 
pieniądza — niech żyje wolność! lle w 
tym pozy, a lie prawdy, trudno ustalić. 
Ale wypowiedzi są zawsze obrazobur- 
cze. Oto, co mówi Francis Huster w wy- 
wladzie dla „Paris Match": 


— Mam trzydzieści sześć lat i chcę być 
tylko sobą. Nie potrzebuję grać. W każ- 
dej roli jestem sobą. Nigdy nie będę grał. 


Zawsze będę tylko sobą. Prawdziwe ży- 


cie wokół to kłamstwo. Kłamstwo tkwi u 
fundamentów wszystkiego. Nie mam 
domu. Ubieram się w to, co noszę na 
scenie lub na planie. Nie mam pieniędzy. 
Wszystko, Go zarabiam, oddaję na rzeczy 
ważne, o których nie chcę mówić. Nie 
uprawiam dobroczynności. Daję, poni 
waż nie potrzebuję tej namiastki zabez- 
pieczenia, jaką przynosi pieniądz. Sy- 
piam gdziekolwiek — w garderobach, u 
przyjaciół. Proszę, oto mam przy sobie 
klucze — dali mi je ludzie, którzy mnie 
kochają. Mogę otworzyć. drzwi, jeśli 
zechcę. Co posiadam? Tylko to, co 
mieści się w kieszeniach... 

1 Francis Huster wyjmuje — bilet do 
metra, kopertę z 500 trankami oraz kar- 


tę wejściową na stadion. Jest bowiem 
namiętnym wielbiciel piłki nożnej. 
Tylko na stadionie przestaje być Indy- 


widualistą, staje się członkiem zespo- 
tu. Mówi jeszcze: 

— Tak, to ja jestem idiotą z filmu Żuła- 
wskiego i z powieści Dostojewskiego. W 
„Kobiecie publicznej" Żuławski chciał 
mnie przemienić: kazał mi rozjaśnić wło- 
sy i schudnąć o 15 kilo, Ale tym bardziej 
stałem się sobą. Spędziłem kilkanaście 
lat w teatrze, ale rzuciłem scenę, aby się 
zagubić. Wracam tam tylko czasami. Ko- 
cham zorganizowany bałagan. Odrzucam 
to, co ludzie nazywają normalnym ży- 
ciem. Chciałbym być Mesjaszem. 

Kim jest naprawdę? Szalonym | ro- 
mantycznym aktorem połowy lat o- 
siemdziesiątych. A także Idolem. Jak 
długo — czas pokaże. 


Francis Huster I Anne Canovas w sztuce „Sa- 
bller* Niny Companeez """|-oi_ Paris Malen 


